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  Sinopsis


  El fútbol femenino vive una época de expansión. Tras la eclosión experimentada en los últimos dos años gracias a los éxitos de clubes como el F. C. Barcelona y el Atlético de Madrid, y de la Selección, se esperaba alcanzar un periodo de avances trascendentales que todavía no se vislumbra, ni mucho menos.


  ¿Por qué el deporte rey en España vive una realidad tan distinta cuando lo practica un hombre y cuando lo hace una mujer? ¿Qué trabas han superado las jugadoras y cuáles quedan por superar?


  Este libro intenta explicar qué significa ser mujer y futbolista en 2021 y cuál es el camino recorrido hasta llegar aquí; cómo hemos pasado del maltrato al fútbol practicado por mujeres, hasta hace menos de un lustro, a la dignificación del oficio; de la discriminación continua por parte de los responsables deportivos y políticos al inicio de la profesionalización.


  Las futbolistas españolas pueden convertirse en referentes a nivel mundial. ¿Qué cambios son necesarios para que esto sea una realidad?
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  Introducción


  El fútbol femenino vive una época de expansión en España. Tras la eclosión experimentada en los últimos dos años gracias a los éxitos de clubes como el F. C. Barcelona y el Atlético de Madrid, y de la selección, se esperaba alcanzar un periodo de plenitud que todavía no se vislumbra, ni mucho menos. La generación de jugadoras que encabezan Jennifer Hermoso, Alexia Putellas o Irene Paredes ya son las referentes de muchas niñas que no quieren solo jugar al fútbol, sino que desean vivir de él. Asistimos a unos avances relevantes en cuanto a los derechos de las futbolistas gracias al primer convenio colectivo —después de una huelga sin precedentes— y al compromiso del Gobierno de profesionalizar la liga de 1.ª División. Presenciamos el empoderamiento de unas mujeres que, como colectivo, estaban oprimidas, y a la visibilización de sus hazañas por parte de los medios de comunicación.


  Incluso vemos cómo un club como el Real Madrid se ha decidido, al fin, a crear su formación femenina. Algunos países ya han superado el debate de la igualdad salarial, pero aquí ese extremo ni siquiera se plantea. ¿Por qué el deporte rey en España vive una realidad tan distinta cuando lo practica un hombre y cuando lo hace una mujer? ¿Qué trabas han tenido que superar las jugadoras? Este libro intenta explicar qué significa ser mujer y futbolista en España en 2020 y cuál es el camino recorrido hasta llegar aquí; cómo hemos pasado del maltrato al fútbol practicado por mujeres, hasta hace menos de un lustro, a la dignificación del oficio; de la discriminación continua por parte de los responsables deportivos y políticos al inicio de la profesionalización. ¿Están dispuestos los hombres a dar el espaldarazo definitivo al fútbol femenino? ¿Las futbolistas españolas pueden ser referentes a nivel mundial?


  1. La fuerza de las mujeres 


  24 de junio de 2019. Estadio Auguste-Delaune II, Reims (Francia). Lucía García roba un balón en la frontal que llega a Jennifer Hermoso, lo controla con la zurda, levanta la cabeza, se lo acomoda en la diestra y lo coloca en la escuadra de la portería de Estados Unidos dibujando una parábola infinita. Un escalofrío recorre mi cuerpo. Mi mente vuelve a los veranos en los que, con las amigas del pueblo, nos divertíamos jugando a futbito, vestidas con camisetas de hombre para parecernos a los cracks de la época: Ronaldo, Luis Enrique, Julen Guerrero, Kiko o Raúl. Como éramos muchas, nos enfrentábamos entre nosotras y también contra equipos de los pueblos cercanos. Nuria «la Peque», Teresa y yo éramos las pequeñas. Las mayores tenían tres años más que nosotras. Jugábamos en un campo de dimensiones parecidas al de balonmano, con portería pequeña. Incluso teníamos entrenadora, Esther, que se preocupaba de colocarnos mínimamente en el cemento, aunque no le hiciéramos demasiado caso. A veces, los chicos venían a vernos. Qué nervios cuando el que me gustaba estaba en la banda y me animaba... ¡Eso sí que era presión! Entre ellos también estaba mi hermano, Bernard, tres años mayor que yo, con el que nos pasamos toda la niñez flipando con lo que hacían en la tele los «magos del balón»: Oliver y Benji. Practicarlo no fue su gran pasión, pero ahora parece hacer magia con los futbolistas como profesional de la fisioterapia y la recuperación. Lo más parecido a Oliver Atom que habíamos visto en persona era nuestro primo Dani: rapidísimo y muy técnico. Le daba igual que el campo fuera de tierra o jugar sobre la arena de la playa; hacía auténticas diabluras con el balón y le llevaron a formar parte de la selección española de fútbol playa, junto al gran Ramiro Amarelle. 


  


  El verano en el pueblo se convertía en días de fútbol. Durante la fiesta mayor de Salomó nunca faltaba el partido de rigor: jugaban ellos y también nosotras. Formábamos un grupo de niñas que habíamos aprendido a nadar y a patinar juntas, y a las que nos parecía que quedar con el fin de «entrenar» era la excusa perfecta para sudar un rato y, después, juntarnos a tomar un refresco, comer chucherías y helados, y jugar al Risk o al Hotel. A mi madre no le hacía gracia eso de que le diera patadas a un balón. «Te vas a hacer daño», me repetía. La gimnasia rítmica le pareció más adecuada, probablemente, porque nunca me vio talento con el esférico en los pies o, simplemente, porque en la España de la década de 1990 las niñas no jugaban al fútbol. 


  Ella, que se había enamorado del «Tarzán Migueli» de la provincia, mi padre, un defensa central melenudo y expeditivo que tenía buen pie para lanzar las faltas y que no hacía amigos en los campos de tierra y piedras de los pueblos de Tarragona. Mi madre podía llegar a ver tres partidos cada fin de semana «porque no había otra», porque jugaba él, y los que seguía por televisión; así se convirtió en una aficionada más. Schuster, quizá por ese pelazo rubio platino, fue en uno de los primeros en los que se fijó. A menudo oía hablar a su padre de los Iríbar, Txetxu Rojo y compañía porque, pese a ser de Marmolejo (Jaén) y no haber pisado Bilbao en su vida, era seguidor del Athletic «por su política». 


  La de mi padre fue una carrera humilde, pero larga. Jugó hasta los cuarenta con los veteranos, y su mayor hito fue compartir equipo con el Lobo Carrasco y con Ramón Calderé cuando estos empezaban en el Torredembarra y en El Vendrell. De niño, vivió agarrado a la falda de su tía Rosita, ya que sus padres tenían que trabajar. Allá por la década de 1950, Rosita empezó a festejar con un joven del pueblo de al lado del que quedó prendada viéndolo defender la camiseta del Masllorenç. Rubio y con ojos azules, dicen que era muy fuerte y difícil de superar para los delanteros. Sus piernas fueron lo que más la impresionó: muy bien hechas y poco peludas. Rosita y Joan se casaron y el balompié nunca más le fue ajeno. 


  


  Aunque dominar el balón nunca fue lo mío, me lo pasaba pipa incordiando a las rivales cuando el árbitro no miraba y me gané cierta fama de «follonera». Los goles los marcaban Mireia y Montse, que eran buenísimas, y los evitaba Cris, el muro atrás. El piano y la danza moderna pasaron a un primer plano en mi tiempo libre, pero el fútbol siempre estaba presente en casa. Cuántos partidos alrededor de una mesa compartimos los cuatro, cuántos nervios, llantos y celebraciones por todo lo alto. Aunque mi madre pretendiera que algún motivo religioso me protegiera en mi habitación, yo prefería que mis jugadores favoritos me dieran los buenos días al despertar. El Nàstic, el equipo de mi ciudad, me permitió descubrir la emoción en vivo de los partidos profesionales: ir al estadio con los amigos, vivir ascensos de categoría y ver de cerca a mis ídolos —Felip, Diego Torres, Codina y Castillejo—, aunque jugaran en segunda B. Algunos de ellos, sin que nadie lo imaginara y casi de repente, se plantaron en primera y marcaron el rumbo de mi vida profesional para siempre. 


  Aquel 24 de junio, al meterme de forma casi orgánica en la piel de Jenni, por un instante recordé por qué amo este deporte: por lo que me hace sentir y revivir, porque es mi infancia, mi familia, mi felicidad. En ese momento me convencí de que un fútbol más justo, no excluyente, es posible, porque nada de eso está relacionado con el género. 


  


  En Reims, la selección española se medía a la de Estados Unidos en los octavos de final del mundial de fútbol, al país que abanderó primero este deporte, el que más ha ganado, con cuatro mundiales y cuatro oros olímpicos. Las españolas afrontaban la cita más importante de sus vidas, la primera eliminatoria de un mundial, algo que a duras penas habían imaginado. Once mujeres y un hombre se enfrentaban a su inexperiencia y a un desafío extraordinario. Once mujeres dispuestas a protagonizar un acontecimiento que les habían hecho creer que era irrealizable; un equipo preparado para lanzar un mensaje inédito, impulsado por el tesón y el empeño por romper con lo establecido. Era su momento, y podía convertirse en un punto de inflexión. La generación que encabezan Jennifer Hermoso, Vicky Losada, Amanda Sampedro o Alexia Putellas sintió por vez primera que su ilusión podía ser la de todo un país. 


  El empate, que se mantuvo hasta el minuto 75, hizo que los hogares de media España vibraran con la emoción de un duelo cara a cara. La igualdad del electrónico hizo olvidar a muchos que en la camiseta ponía María, no Mario. Esas mujeres y su fútbol entraron de forma abrupta y sin pedir permiso en las casas de centenares de miles de desconocidos, derribando la puerta de tópicos y clichés. Y lo lograron ellas, unas futbolistas en las que casi nadie confió ni apoyó. Las jugadoras más preparadas de la historia se cruzaron ese día en el largo y tortuoso camino del fútbol español hacia la cima. Quién sabe, quizá tenía que ser así para que por fin, y de una vez, se las respetara. 


  


  En los últimos cuarenta años, las jugadoras estadounidenses y las españolas han seguido sendas muy distintas, tanto que se presumen como un escollo insalvable. Para entender estos dos paradigmas debemos remontarnos a 1972. Desde entonces, y gracias a la ley federal Title IX, todas las universidades norteamericanas tienen la obligación de tratar el deporte femenino igual que el masculino, y ofrecer el mismo presupuesto, instalaciones, medios y número de becas deportivas. Es decir, esta ley prohíbe la discriminación por sexo a la hora de ofrecer oportunidades deportivas. En su momento, esto supuso la mejora en deportes practicados por mujeres tanto a nivel individual como colectivo. Las medallas de oro en los Juegos Olímpicos de Atlanta 96 del equipo de baloncesto, softball y soccer (como denominan los norteamericanos al fútbol) se consideran los primeros grandes éxitos fruto de esa reforma estructural. El soccer —pues el fútbol americano era para hombres— ha sido uno de los deportes que se han visto más beneficiados. Lo curioso del caso es que, como muchas niñas se animaron a practicarlo, llegó a estigmatizarse como «deporte de chicas». Las universidades estadounidenses proporcionaban a las futbolistas lo que los clubes europeos ofrecían a los futbolistas. 


  


  En España, daba sus últimos coletazos la dictadura franquista, y su Sección Femenina se dedicaba a intentar boicotear cualquier acto en el que la mujer no cumpliera con el papel que le otorgaban, que se resumía en ser buenas patriotas, buenas cristianas y buenas esposas. Se habían organizado algunos partidos amateur. En la más absoluta clandestinidad, surgían los primeros clubes, como el popular Karbo de A Coruña (actual Real Club Deportivo ABANCA), puntero en aquel periodo tardofranquista, o el Club Polideportivo Fuengirola, primer campeón oficioso del país. Las navidades de 1970, el campo del Rayo Vallecano acogió el partido más popular disputado por mujeres hasta entonces, que enfrentó a las folclóricas y a las finolis, dos equipos formados por la flor y nata de la farándula del país, que encabezaban Lola y Carmen Flores, Rocío Jurado, Marujita Díaz o Encarnita Polo. El partido, más que un evento deportivo, fue un acto benéfico que tenía como objetivo recaudar fondos para ayudar a los más desfavorecidos, y logró reunir a miles de personas. 


  En el cine, un millón de españoles fueron a ver Las Ibéricas F.C. de Pedro Masó, película protagonizada por un equipo de fútbol de mujeres cuyo atuendo —camiseta ceñida y escotada y short de vedete— estaba básicamente pensado para mostrar el cuerpo de las actrices, en ningún caso para jugar. La canción inicial del filme era toda una declaración de intenciones: «Once chicas, once sueños, once lindos minishorts»... La película «hizo mucho daño», según Pilar Vargas, entonces futbolista y después entrenadora. La sevillana cree que aquello dañó seriamente el poco respeto que pudiera existir hacia las chicas que empezaban. 


  


  En el viejo continente, a finales de la década de 1960 empezó a cambiar la actitud hacia las mujeres en el mundo del deporte, en medio de levantamientos sociales y de la segunda ola feminista. Hay que situarse en el mes de julio de 1971 para encontrar el primer duelo internacional de selecciones reconocido por la FIFA: Francia derrotó por 4–0 a Países Bajos en el estadio Auguste Damette de Hazebrouck, un partido que, a la postre, sirvió a las francesas para acudir a México a disputar un mes después el primer mundial no oficial de la historia. Hasta veinte años después, la FIFA no reconoció ese encuentro. Recibir este reconocimiento poco antes de entrar en el siglo XXI supuso una admisión tácita de que, durante dos décadas, el organismo rector se olvidó de las futbolistas, ya que hasta 1991 no organizó el primer mundial de forma oficial. 


  


  En 1930, la FIFA creó por primera vez en la historia un mundial en Uruguay. El primer mundial femenino llegó sesenta y un años después. Fue en noviembre de 1991, en la República Federal China, con la participación de doce selecciones. Sin embargo, dos décadas antes, en agosto de 1971, se había disputado en México una copa mundial no oficial en la que solo participaron seis países: Argentina, México, Francia, Inglaterra, Países Bajos y Dinamarca, país que se impuso a México por 3–0 en un estadio azteca al que se cree que asistieron noventa mil personas, aunque otras fuentes hablan de hasta ciento diez mil. 


  En 1970 se celebró en Madrid el primer partido protagonizado por mujeres. El madrileño Rafael Muga, un joven oficial administrativo, empresario con visión de negocios, organizó un encuentro que enfrentó al Mercacredit, equipo que él presidía, con el Sizam (Olímpico Villaverde) en Villaverde, ante unos seis mil curiosos que pagaron 25 pesetas por entrar en el estadio Boetticher. En ese momento, Concepción Sánchez tenía trece años. «Jugamos mi hermana y yo con un grupo de chicas mayores. Destaqué, fui la más mediática.» Y tanto que lo fue. Los cinco goles que marcó le sirvieron para que el periódico Marca la bautizara como «Conchi Amancio», haciendo referencia al futbolista que triunfaba entonces en el Real Madrid. Salió en los periódicos, y Televisión Española también se hizo eco de la noticia. Al término del duelo, habló con la protagonista.


  «¿Por qué juegas al fútbol?» «Es una diversión.» «¿No te cansas jugando?», le preguntó. La preocupación de la época radicaba en las dudas sobre si la mujer era apta para la práctica del balompié y cómo podía afectar a su salud realizar ese deporte de forma continua. Las preocupaciones sobre la imagen que transmitían las jóvenes y el perjuicio estético que podía tener para sus piernas eran más importantes que sus regates o sus tiros a puerta. Así pues, se entiende que Conchi tuviera que defender la feminidad de su hobby: «Creo que el fútbol puede ser tan femenino como el balonmano o el baloncesto». En estos dos deportes, la presencia de las mujeres estaba mucho más normalizada. Poco a poco, la popularidad del fútbol fue en aumento. Había más niñas interesadas en él y se montaron el primer campeonato de España y las primeras selecciones regionales: la de Castilla y la de Andalucía. En 1971 fue la primera capitana de la selección que disputó su duelo de estreno en La Condomina, Murcia. Realmente, se convirtió en una cita llena de dificultades. «Fue una vergüenza. La Federación no quería dejarnos jugar porque la Sección Femenina tenía mucho poder. Era una institución; puso muchas trabas a la Federación e intentó suspender el partido. Pese a que hacía mal día, había unas tres mil personas, pero salimos con una hora de retraso... ¡Hubo un jaleo! Habíamos trabajado mucho para debutar, era un día importante», rememora Conchi. Fue la primera española que se dedicó de lleno al fútbol, pero lo tuvo que hacer en Italia, lejos de los suyos. «No fui la primera en jugar al fútbol, pero sí la primera en dedicarme a él profesionalmente», puntualiza. 


  El 8 de diciembre de 1972, el combinado español se enfrentó a Italia en el estadio Arcángel de Córdoba. El resultado, una dolorosa derrota: 1–5. La noticia que emitió Televisión Española como crónica del partido empezaba con un grafismo en que aparecían unas letras en mayúsculas que rezaban: TVE con el fútbol femenino. Las primeras imágenes mostraban un plano en detalle de los culos y las piernas de las jóvenes, mientras la voz en off decía: «Los tiempos han cambiado y Señor, Señor, hoy podemos ver así a la mujer. Convertida en futbolista. Buscadora de goles, deseosa de triunfos, protestadora de árbitros. La cosa ha llegado a escala internacional y once féminas balompédicas disputan a las italianas la primacía del fútbol europeo». El locutor acompañaba el resumen del choque con comentarios del tipo: «Hay una plantilla de hermosas muchachas dispuestas a meter muchos goles. Las chicas hacen lo que pueden, pero a veces no se sabe si estamos en un partido de fútbol, en una exhibición de ballet o en un alarde de tarascadas que el árbitro no puede pasar por alto». Al finalizar el encuentro, las jugadoras, todavía sudadas y llenas de barro, en el vestuario, respondieron a las preguntas del entrevistador. La primera fue la capitana, Conchi Sánchez. «La selección española todavía no ha ganado un partido. ¿Qué pasa?» «Tiene que ver con que ellas llevan seis o siete años jugando y nosotras hoy hace dos años que empezamos a jugar.» Así de sencillo, debió de pensar Conchi. 


  


  Siguió con otra jugadora a la que interrogó del siguiente modo: «¿Su puesto en el equipo cuál es?». «Interior izquierda.» «¿Usted ha leído a Bécquer?» «Sí.» «¿Le gusta?» «Mucho.» «¿Se casaría con un futbolista?» «¿Por qué no?», respondió con media sonrisa la joven. El informador seguía muy interesado por la vida personal de las deportistas, así que le preguntó a otra: «¿Usted sabe cocinar?». «Sí.» «¿Qué plato le sale mejor?» «La tortilla de patatas.» «¿Qué es más fácil, hacer una tortilla de patatas o marcar un gol?» «Marcar un gol.» «¿Más fácil? ¿Y por qué no mete la selección española?» «Bueno, la selección italiana no es tan fácil», se defendió ella. Por último, abordó a otra integrante a la que le planteó el siguiente debate: «¿Hay futbol femenino y fútbol masculino o es solo fútbol?» «Pues de las dos clases.» «Pero el fútbol femenino, ¿no es un poco bestia?» «Pues igual que el masculino.» «¡Pero se pegan!», remarcó él. «Exactamente igual que los hombres», resistió ella. «Pero, entonces, ¿es femenino o no?» «Sí.» «¿Le va bien a la mujer?» «Sí», concluyó sonriente. Para cerrar la noticia, volvían a mostrarnos lances del juego y el locutor comentaba: «La muchachada femenina española está dispuesta a dar la campanada futbolística. Entre ellas hay futuros genios y no sabemos si Ladislao cuenta ya con alguna de ellas para sus deseados triunfos internacionales. De momento ahí tenemos otro fútbol, aunque ayer, en Córdoba, a causa del mal tiempo, la recaudación no bastó ni para pagar el esparadrapo. Mañana juegan otra vez. Son muchachas valerosas, enérgicas, simpáticas y, quizá, pronto... ¡también sean goleadoras!». Y cerró aseverando: «Ahí está el otro fútbol, vale la pena». La televisión, el altavoz mediático más potente de la época, ilustraba a la perfección los férreos valores tradicionales existentes en un vídeo de apenas tres minutos en el que retrataba el menosprecio y el intento por ridiculizar a las futbolistas. 


  


  Lo que hemos visto hasta ahora tuvo lugar durante el franquismo, momento en el que los derechos y las libertades de las mujeres (no solo de ellas, pero en especial) se vieron totalmente atropellados. Con la Constitución española de 1978 —la norma suprema a la que están sujetos todos los poderes públicos y ciudadanos de España—, se proclamó el derecho a la igualdad y a la no discriminación por razón de sexo. En la democracia, todas las voces importan. La convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas en diciembre de 1979 establece en el Preámbulo que la máxima participación de la mujer en todas las esferas, en igualdad de condiciones con el hombre, es indispensable para el desarrollo lleno y completo de un país, el bienestar del mundo y la causa de la paz. España ratificó este texto en 1983, año en el que se constituyó la selección española femenina de fútbol. Las jóvenes de la época empezaron a practicar deporte con normalidad. En las escuelas, jugaban al baloncesto, voleibol o balonmano, y también al tenis, pero al fútbol poco o muy poco. Empezaron a destacar en los juegos olímpicos y en los grandes torneos de la década de 1990: Blanca Fernández Ochoa, Arancha Sánchez Vicario o Theresa Zabell firmaron gestas individuales sin precedentes al máximo nivel. Colectivamente, los éxitos femeninos llegaron mucho más tarde, con las selecciones absolutas de baloncesto, waterpolo o balonmano, colgándose medallas en los principales eventos desde finales de la década del 2000. Sin embargo, el fútbol practicado por mujeres siempre ha ido muy por detrás del de los hombres, pese al profundo arraigo que tenía este deporte en la vida cotidiana española desde la década de 1940. ¿Fue por falta de tradición o de voluntad que las mujeres crecieran en una cultura —la futbolística— siempre asociada al hombre? 


  


  Desde marzo de 2007, España cuenta con una Ley de Igualdad aprobada por las Cortes Generales para la igualdad efectiva de mujeres y de hombres, que refleja la voluntad de crear el marco normativo adecuado y favorable para seguir avanzando hacia una sociedad más justa y democrática. En 2009, el Consejo Superior de Deportes promulgó el «Manifiesto por la igualdad y la participación de la mujer en el deporte», y se adhirió a los principios de la Declaración de Brighton, de 1994, como hoja de ruta referente a nivel internacional en materia de mujer y de deporte. Los estudios de ese momento en este ámbito reflejaron que existían diferencias importantes en cuanto a la participación y representación femenina en las distintas esferas del deporte, y por ello se hizo hincapié en la promoción de la equidad en esta práctica, teniendo en cuenta las diferencias entre mujeres y hombres, pero sin que estas limiten sus posibilidades. 


  La sociedad española se ha visto influenciada por un contexto internacional que ha fomentado el crecimiento de una conciencia feminista global, especialmente en la última década, y gracias, en parte, al poder de las redes sociales. En 2014, la actriz Emma Watson lanzó desde las Naciones Unidas el movimiento He For She, que animaba a los hombres a sumarse a la lucha contra la discriminación. También en 2014 se popularizó el movimiento Free the Nipple, que protestaba contra la censura en las fotografías de los senos y pezones de las mujeres, mientras que el torso masculino siempre podía exhibirse. La revista Time declaró que 2014 había sido el mejor año de la historia para las mujeres. Solo tres años después, el 21 de enero de 2017, al día siguiente del nombramiento como presidente de Donald Trump, se convocó la Women’s March, que tuvo una participación de más de cinco millones de personas. Las protestas fueron secundadas con convocatorias de manifestaciones en más de ochenta y un países. Entre sus reclamaciones se encontraba la defensa de los derechos reproductivos o la protección de los derechos laborales. Otro de los movimientos con mayor repercusión fue el MeToo, que denunciaba abusos sexuales especialmente en la industria cinematográfica de Hollywood. También destacan en este periodo las denuncias y el juicio contra Larry Nassar por parte de las integrantes y antiguas atletas del equipo olímpico estadounidense de gimnastas, que logró una gran repercusión a nivel mundial. El exmédico del equipo fue condenado a una pena de entre cuarenta y ciento setenta y cinco años de cárcel por abusar sexualmente de más de doscientas cincuenta gimnastas. Nadie se explica cómo, durante veinte años, su «tratamiento» —que consistía en «el ajuste intravaginal» con el que penetraba con los dedos sin guantes a las jóvenes— fue aceptado y tolerado por colegas de profesión e incluso por los padres de las deportistas, que presenciaban el acto en su consulta. 


  La movilización histórica del 8 de marzo de 2018 nos situó en la vanguardia de la lucha por los derechos de las mujeres. De hecho, en 2019, España estaba entre los diez primeros países en paridad de género. No obstante, en el mundo del fútbol, la realidad dista de ser paritaria. No solo no está equilibrada la cantidad de hombres y de mujeres, sino tampoco su valor. En este caso, no sería osado aplicar el concepto «techo de diamante» que acuñó Amelia Valcárcel en su libro La política de las mujeres (1997, Cátedra). Se refiere al hecho de que, en la sociedad patriarcal, el hombre es un «objeto de aprecio» y la mujer, un «objeto de deseo», subordinándola así a una situación en la que el hombre perpetúa su poder. Los futbolistas son, hoy, el mayor «objeto de aprecio» para niños, niñas y adolescentes, pero también para las compañías y marcas. El cambio de mentalidad que estamos experimentando socialmente tiene distintos ritmos y, en el caso de la mayoría de los dirigentes de nuestro fútbol, sigue siendo muy lento. Creen que tienen manga ancha para entorpecer el avance de algo que no se puede detener, ignorando que estamos ante una era marcada por la fuerza de las reivindicaciones de las mujeres que ya no admiten ser sometidas por los hombres. Nuestras adolescentes han crecido viendo a sus madres trabajando a doble jornada, en casa y fuera, sin tener ni idea de qué era conciliar y que se agrupan por sororidad para romper los moldes del machismo resistente. Estas mujeres se inspiran en otras que lograron acabar con la desigualdad, gracias a las cuales tienen derecho a voto, al divorcio o a abortar. 


  


  La historia del deporte es también la historia de las mujeres que rompieron barreras. A finales de 1894, en la Inglaterra victoriana, se fundó el primer equipo femenino de fútbol de la historia. El British Ladies’ Football Club fue creado por una activista de los derechos de la mujer que se presentó bajo el pseudónimo de Netty Honeyball para evitar posibles represalias. Reclutó a las jugadoras mediante anuncios en la prensa. «Lo fundé con la determinación de mostrar al mundo que las mujeres no son las criaturas ornamentales e inútiles que creen los hombres. Espero con ansia el momento en el que las mujeres puedan sentarse en el Parlamento y tener voz en la dirección de los asuntos, especialmente en aquellos que más les conciernen.»


  En España, hay que destacar la figura de Elia María Gómez-Álvarez y López-Chicheri (era aristócrata), más conocida como Lilí Álvarez, que en 1924 se convirtió en la primera española en participar en unos juegos olímpicos (los de invierno de Chamonix). Pasó su infancia en Suiza practicando deporte y fue revolucionaria por su éxito y reconocimiento en esquí (campeona de España), patinaje sobre hielo, alpinismo, automovilismo (campeona de Cataluña) y tenis, deporte en el que ganó un Roland Garros y fue tres veces subcampeona en Wimbledon. En 1926, en su primera final, estuvo presente el rey Alfonso XIII quien, tras el partido, afirmó que se movía por la pista «como un torero». En 1931, su imagen en el torneo parisino fue motivo de polémica, ya que vestía una falda-pantalón, indumentaria «escandalosa» para la mujer en esa época, aunque la siguió utilizando, haciendo oídos sordos a las críticas que suscitó. En 1941, un año después de ganar el Campeonato de España de Esquí Alpino, fue expulsada de una competición en Candanchú por acusar al jurado de machista al tener a las participantes esperando a que todos los hombres hubieran competido. Años después, Lilí trabajó como periodista deportiva y como escritora, y aprovechó su popularidad para denunciar la desigualdad existente en un país en el que nunca fue reconocida. En una entrevista en El País de 1979, dijo: «Fui tres veces finalista de Wimbledon, cosa que no había hecho antes ningún varón. Y ya ves, el olvido es debido a que los varones son importantes en España. De ellos hablan, y de lo mío nadie dice nada». Lilí Álvarez vivió noventa y tres años, pero le otorgaron la medalla de oro al mérito deportivo cuando ya había fallecido, a título póstumo. 


  Otra de las atletas cuya efeméride se recuerda en la historia del deporte es Katherine Switzer, pues fue la primera mujer en correr la maratón de Boston, la más antigua, en 1967. Después de varios meses de entrenamiento con su padre, se propuso completarla para mostrar al mundo que, si ella podía, muchas más también. Pese a los intentos de que no terminara la carrera consiguió cruzar la meta. A partir de ahí, gracias a la labor que llevó a cabo con otras mujeres organizando carreras dejaron de dudar de que una mujer pudiera completar los 42’2 kilómetros de la maratón. 


  Hay que conocer y seguir el ejemplo de estas pioneras, mujeres adelantadas a su tiempo. Sin embargo, actuar con valentía sigue siendo arriesgado porque no hemos avanzado tanto. Honeyball, Lilí o Switzer se alejaron del discurso oficial y favorecieron a las que las seguían en una labor que aún hoy es primordial. Emergen liderazgos rutilantes, como el de una jugadora capaz de retar públicamente al mismísimo presidente de Estados Unidos u otra dispuesta a no acudir a un mundial por reivindicar la igualdad salarial. En la actualidad, la californiana Megan Rapinoe y la noruega Ada Hegerberg representan el cambio del rol de género asociado a la feminidad: dicen basta a la sumisión, la fragilidad, la dependencia, la pasividad y a los conceptos que tradicionalmente se nos asocian. Lideran el proceso de mutación hacia un fútbol más empático, más justo y más libre. Su lucha por los derechos fundamentales y por la realización personal marcan una nueva tendencia. 


  En el mundo de lo viral, lo frívolo y las noticias falsas, resulta más conveniente que nunca revisar nuestros valores, prejuicios y estereotipos. Profesorado, madres y padres, ciudadanía... todos formamos parte de una comunidad que requiere de autocrítica y de capacidad de introspección. Desde que se apagaron los focos del pasado campeonato del mundo en el que muchos celebraron la rutilante aparición femenina, es necesario que revisemos qué mensajes estamos mandando a nuestros menores, qué lenguaje empleamos y qué dicen nuestros actos. Es oportuno preguntarse si existe alguna diferencia entre lo que siente el amante de este deporte cuando el gol lo marca una mujer o cuando lo anota un hombre; debatir sobre si produjo menos serotonina —«la partícula de la felicidad»— el gol de Jenni Hermoso a las estadounidenses en los octavos del Mundial de Francia que el de David Villa a los portugueses en los octavos del Mundial de Sudáfrica. Es de recibo preguntarse si es motivo de alegría o de preocupación para los dueños del deporte rey que las mujeres tengan éxito. Desde mi punto de vista, es urgente plantearse una serie de interrogantes y darles respuesta para entender las raíces de las desigualdades existentes y atajarlas, de modo que cualquier niña pueda elegir ser futbolista, y que la próxima película que trate sobre una chica que quiere jugar al fútbol se llame Quiero ser como Alexia (y no como Beckham). 


  El deporte que construye referentes para millones de niños y niñas es reacio a admitirlas como seres con cualidades admirables, esas que en ellos resultan tan fascinantes. Las puertas del respeto solo están entreabiertas para las futbolistas, mujeres para quienes el deporte es un vehículo para la vida, una lección continua, pero también una oportunidad, una plataforma y un micrófono. La voz de nuestras futbolistas no se ha escuchado lo suficiente. Hasta ahora. 


  2. El camino hasta hoy 


  La trayectoria vital de las niñas que empezaron a jugar al fútbol en nuestro país entre el siglo pasado y este viene marcada por las dificultades propias de una sociedad repleta de estereotipos antiguos y limitadores. Vincular a los chicos a actividades que requieren fuerza, resistencia o que son más agresivas o de riesgo; y a las chicas a las de ritmo, expresión, flexibilidad, elasticidad y coordinación es casi intrínseco a nuestras creencias. La jugadoras de fútbol han superado todo tipo de vicisitudes que, en la mayoría de los casos, no hicieron que cejaran en su empeño por dedicarse al fútbol, aunque nunca se plantearan vivir de ello ni pensaran en la práctica futbolística como profesión, pues debía limitarse a ser un hobby. Tuvieron que ir contra lo establecido socialmente y contra las opiniones de amigos, conocidos y familiares cuando solo eran unas crías. El entorno tiene una gran influencia en las desigualdades de género. 


  El destino de muchas dependía de que, en su ámbito más cercano, vieran con buenos ojos la idea de que ellas también quisieran jugar con un balón y no solo con muñecas. La malagueña Alicia Fuentes, una de las integrantes de la selección que logró el tercer puesto en la Eurocopa de 1997, se enfrentó al rechazo de la gente de su pueblo. Desde muy pequeña empezó a jugar al fútbol en cualquier descampado o plaza de Totalán —donde hoy tiene una calle con su nombre— y eso sacaba de quicio a las vecinas. «Vete a fregar platos, que las niñas no juegan al fútbol», le decían, a lo que su madre solía contestar: «Mi hija sabe planchar, coser y, además, jugar al fútbol». 


  Lo más común era que las familias trataran de disuadirlas o que se opusieran abiertamente a esas prácticas. La entrenadora del Levante UD Femenino y exjugadora María Pry no lo tuvo fácil para convencer a su madre de que quería dejar la natación para centrarse en el fútbol. «Mi madre creía que el cambio de la natación al fútbol era muy duro; lo llevó un poco mal por lo que se generaba alrededor del fútbol. Teníamos una sociedad más machista que la actual, y los comentarios mandándonos a fregar y diciéndonos “No valéis para jugar al fútbol” eran habituales.» Pry cree que había varios factores que dificultaban esta aceptación. «Yo tenía catorce años y le costó trabajo entenderlo porque iba a jugar con otras con las que había mucha diferencia de edad, y, además, lo que pensaban las mujeres era que se te iban a poner las piernas demasiado fuertes, gordas y, en cambio, en la natación teníamos cuerpini.» 


  Una de las pocas españolas que ha competido al máximo nivel en Estados Unidos, Laura del Río, tampoco lo tuvo fácil en casa. «Mi madre me castigaba. Estaba en la calle jugando con los amigos de mi hermano y me gritaba, desde un sexto piso, que estaba castigada. Decía que se me iban a torcer las piernas.» 


  No obstante, las reticencias no siempre se encontraban en el círculo más cercano. La defensa del Real Madrid e internacional española, Marta Corredera, se sintió muy arropada por su núcleo familiar. Sin embargo, sus problemas llegaron con eso de ser la única que jugaba al fútbol en el colegio. «Era el bicho raro, pero he tenido una personalidad fuerte. ¡Pegaba a mis compañeros, si me decían algo!», explica entre risas, aunque admite: «No conservo a ninguna amiga de esa época porque iba con los chicos y era la rara». 


  Otro de los grandes hándicaps al que se han enfrentado las jugadoras de nuestro país por querer practicar una actividad considerada de chicos es la falta de equipos y de clubes para ellas. No existían escuelas ni infraestructuras en las entidades deportivas y, por tanto, no recibieron una formación específica. No conocieron la disciplina de los entrenamientos hasta edades avanzadas. La jugadora española más importante de la historia, Vero Boquete, tuvo la gran suerte de que su padre, Nicasio, fuera entrenador. «Tenía apoyo incondicional en casa, pero era la única en la ciudad. Hasta los quince años jugué siempre con chicos, y para mí era un deporte más individual que colectivo porque, menos jugar, lo hacía todo sola. Eso no ayuda ni inspira para nada.» Vero se forjó como futbolista entrenando con hombres de treinta o treinta y cinco años cuando ella apenas era una niña de ocho o nueve. «Si hubiese nacido en otra familia, seguramente no sería futbolista.» En este caso, la figura paterna fue el factor clave en positivo, pero no era lo común. 


  Marta Corredera no tuvo esa suerte. «Hasta los catorce años nadie me enseñó a jugar al fútbol. La mayoría de los entrenadores que teníamos eran padres de jugadoras o profesores del colegio y te enseñaban valores y otras cosas, pero técnica o táctica como tal, nada de nada», explica. La catalana detalla en qué consistía un entrenamiento típico de los de entonces: «Te soltaban con el balón y te decían que hicieras lo que pudieras». 


  También una de las mejores guardametas del fútbol nacional sufrió carencias en su formación. Ainhoa Tirapu defendió la portería del Athletic Club durante quince años. «En el Lagunak, con diecisiete años, tuve el primer entrenador específico. Hasta entonces ninguno de los que había tenido había sido portero y fallaban en las correcciones técnicas. Soy autodidacta en muchos aspectos y, con los años, los he ido puliendo.» El choque con la realidad se produjo cuando, en 2005, fichó por el Athletic, campeón de Liga. «Recuerdo mi primer entrenamiento específico en Bilbao, en hierba natural, con veinte años. Levanté no sé cuántas mil veces el césped y mi entrenador me dijo: “¿Ves que estas hagan agujeros en el suelo? ¡Pues a ver si conseguimos que tú tampoco los hagas!”. Mi técnica no era buena.» Tirapu señala que faltaba preparación en los banquillos y un mayor número de efectivos cualificados. «Los cuerpos técnicos eran el entrenador, el ayudante y poco más.» La figura del/la preparador/a de porteras y la del/la preparador/a físico tardó mucho en incorporarse a la disciplina femenina, así como la del profesional de la nutrición. Por tanto, la deficiente preparación afectaba a todas las áreas básicas que pueden condicionar el desarrollo óptimo de las deportistas. Íñigo Juaristi, primer entrenador del Athletic Club, radiografía esa circunstancia: «Los que estábamos éramos los hermanos, los padres o los novios de las jugadoras, familiares sin formación, pero con voluntad. Nadie quería entrenarlas si no existía un vínculo directo». 


  Pero no hay que ir demasiado atrás en el tiempo para encontrarnos otras situaciones de este tipo. Una de las líderes actuales del F. C. Barcelona y de la selección, Alexia Putellas, explica detalles técnicos como los siguientes: «No hemos aprendido a proteger el balón ni a controlarlo con pierna lejana y pasarlo. Lo hemos sacado nosotras de dentro porque quien te entrenaba con catorce años podía ser el padre de una jugadora o cualquiera que pasara por ahí». Muchas han llegado a la máxima categoría sin haber pisado un centro formativo en el que trabajar a nivel técnico y táctico, y, como empezaron tarde a competir, han jugado pocos partidos. 


  Irene Ferreras fue la entrenadora más joven en dirigir a un equipo de primera en 2019, con el Valencia. De su etapa como portera del Rayo Vallecano, recuerda: «Hacíamos las cosas sin saber, era totalmente anárquico, el perfil de jugadora contundente, agresiva, que se llevaba los duelos, podía llegar perfectamente a primera; en cambio, hoy requieren de otras cualidades técnico-tácticas». Por su parte, Toña Is, entrenadora campeona de Europa y del mundo con la sub-17 y sub-19 de España, señala: «Muchas de las jugadoras actuales con más experiencia tienen carencias porque no pudieron trabajar con entrenadores formados, nadie les enseñó lo que se enseña en la actualidad, no tuvieron las opciones que tienen ahora las niñas»; y confirma el salto de calidad: «Cuando ahora coges a niñas de trece o catorce años ves la diferencia de cuando las cogías hace diez años por cómo se está trabajando en los clubes, los medios técnicos que tienen, etcétera». Pry recuerda: «Los entrenadores eran los que no querían para el masculino, y normalmente contaban con poca experiencia». El común denominador del perfil de entrenador era amateur, sin conocimientos específicos ni formación de nivel y, además, sin interés por motivar a las jóvenes y hacer avanzar al fútbol femenino. Eran entrenadores incapaces de motivar al grupo, de exigirles que se superasen día a día. 


  No solo la calidad de los entrenamientos dejaba que desear... ¿En qué condiciones entrenaban? Las entidades deportivas solían reservarles el peor horario, es decir, la última hora de la tarde o la noche, además de los peores espacios en sus instalaciones. Eso, si se los dejaban. Tal y como recuerda Alicia Fuentes, en la década de 1990 era misión imposible disponer de un campo propio y digno. «En el Málaga entrenábamos en medio campo y la superficie era de albero; en el Levante lo hacíamos en un campo de césped artificial que compartíamos con el equipo de jóquey y estaba muy pelado. En el Sevilla, cuando estaba Manolo Jiménez en el masculino, no querían que entrenáramos en el mismo campo que ellos, creían que les íbamos a destrozar el césped», sentencia entre risas. «Saber que entrenas en un campo donde no estorbas a nadie ayuda a entrenar bien.» 


  Y esa circunstancia no era aislada, sino todo lo contrario. Íñigo Juaristi explica cómo eran los terrenos de juego que les asignaban. «Antes esto era una “campa” llena de barro y ahora es un campo de césped artificial. Algunos de los espacios donde jugábamos estaban entre árboles. Ahora se habla de visión periférica. Pienso que ellas la tenían cojonuda... debían distinguir al mismo tiempo quién era de su equipo —porque no había petos— y dónde estaban los árboles, ¡porque te pegabas una hostia contra uno y te quedabas ahí!» La explicación que recibía el técnico de los responsables en Ibaigane era sencilla: el club solo pensaba en el masculino y si favorecerlas suponía ir en detrimento de ellos, la idea se descartaba. «Prefiero que el equipo juvenil de división de honor entrene en mejor campo que ellas o tenga mejores condiciones, porque me van a valorar por cuántos jugadores suben al primer equipo, no por las jugadoras que están aquí», argumentaba. Así pues, tanto en el Athletic como en la mayoría de las entidades del país, los chavales de más de catorce o quince años entrenaban a un nivel infinitamente más profesional que las mujeres que ganaban ligas nacionales. Se daba otro componente que, al parecer, dificultaba que compartieran terreno de juego. Según le comentó algún entrenador de la época, «los chicos se despistan». Le faltó añadir: «Por culpa de ellas». 


  


  Los artífices de la creación de la sección femenina del Athletic Club fueron Andoni Zubizarreta y Ernesto Valverde (Txingurri). El presidente, Javier Uría, propuso a Andoni en su programa electoral y el Txingurri se encargó de organizarlo todo a petición del exguardameta, que no niega las dificultades con las que se encontraron para normalizar la sección. «Introducir más equipos en la dinámica de Lezama era problemático porque faltaba espacio y había reticencias hacia el femenino. Se produjeron ciertos debates en cuanto a los horarios de entrenamientos, incluso en si había que poner el nombre en las camisetas de las jugadoras.» No obstante, el exdirector deportivo, Zubizarreta, certifica que la entidad tenía la firme intención de igualar al máximo el día a día de ellas con el de ellos. «Teníamos claro que, una vez se ponen la camiseta del Athletic, deben tener las mismas condiciones de trabajo, de entrenamiento, médicas..., es decir, rodearlas de todos los elementos profesionales para ser coherentes con el club que somos.» 


  En la primera década del siglo XXI no había un solo club que invirtiera en acondicionar sus instalaciones para hacer un hueco al equipo femenino. A lo sumo, algunos empezaron a ofrecer condiciones más favorables en los viajes. Cruzarse el mapa de punta a punta en autobús para disputar un partido y volver, fueran las horas que fuesen, era el pan de cada día. Los directivos no estaban dispuestos a asumir los costes de los traslados en medios de transporte más confortables como el avión o el tren porque no les importaba que las deportistas no pudieran rendir al máximo, fruto del cansancio acumulado durante esos incómodos desplazamientos. Tirapu cuenta lo valioso que era que te fichara una entidad que cuidara esos aspectos, como el Athletic Club. «Iba a jugar la Champions, no iba a cobrar, pero iba a viajar en avión, hospedarme en hoteles de cuatro estrellas, tener concentraciones de pretemporada, un servicio médico top..., cosas que son muy importantes.» El entrenador de aquel Athletic campeón, Íñigo Juaristi, remarca lo extraordinario de esa medida: «Éramos los únicos que viajábamos en avión y, aunque las jugadoras no cobraban un sueldo, se les cubrían los gastos derivados de desplazamientos en coche que se hicieran a los sitios más cercanos». 


  En el F. C. Barcelona las condiciones de su sección femenina no fueron siempre, ni mucho menos, como las actuales. De hecho, empezaron a cambiar hace poco. Corredera jugó de 2010 a 2015 como azulgrana y recuerda la posición que tenía, dentro del escalafón del club, el equipo del que formaba parte. «Todos los equipos —ya fueran juveniles, cadetes o el filial— pasaban por delante de nosotras. Éramos la última piedra. Llegabas a casa a las once y media de la noche y entonces ponte a cenar y a estudiar, pero no se te ocurría quejarte para que no se enfadaran ni nos tocaran la cresta. Estábamos resignadas.» Las futbolistas sufrían a diario la despreocupación por necesidades tan básicas como garantizar un confort mínimo en los campos de entrenamiento y en los vestuarios. «Nos duchábamos en barracones prefabricados y el agua caliente se acababa a los diez minutos de que entrara la primera compañera.» Una circunstancia similar se vivía a menudo en el Rayo Vallecano, que fue puntero en la primera década del siglo XXI. La vallecana Sonia Bermúdez empezaba a destacar en el equipo de su barrio, al que ayudó de forma decisiva a ganar tres Ligas y una copa. «Entrenaba a las ocho de la tarde, cuando habían acabado todos los otros equipos, incluso los niños. Nos apagaban la luz porque era la hora de irse del responsable y a veces no te podías ni duchar.» Cuando la sección que fundó Teresa Rivero empezó a despuntar, las condiciones mejoraron. «Comienzas a ganar cosas y te empiezan a hacer más caso. Al ganar la Liga pedimos entrenar a las cinco o seis de la tarde y lo conseguimos.» Soni puntualiza: «Teresa Rivero nos cuidaba muchísimo, venía a vernos entrenar, se preocupaba de verdad». 


  Está demostrado que las sesiones físicas vespertinas, pasadas las ocho de la tarde, no son óptimas para mejorar las capacidades atléticas. Pry remarca que el horario de entrenamiento tiene consecuencias: «No se puede sacar el máximo rendimiento a una jugadora que entrena por la tarde, y todavía hay varios equipos en primera que lo hacen». En este sentido, la doctora Eva Ferrer, responsable médica del área femenina del F. C. Barcelona, expone la relevancia de lo que se ha definido como «entrenamiento invisible»: «Es todo aquello relacionado con el rendimiento que no es el entrenamiento del propio deporte, como puede ser la nutrición, el descanso y otros factores que van en paralelo. Si entrenas por la mañana, tienes un descanso mucho más regular, y ese es un factor que puede ayudar a minimizar el riesgo de lesión, pues te permite regular tu ciclo de horas de sueño y el metabolismo. En esto va implícita la nutrición: comer cuando corresponde es básico para tener un aporte nutricional de calidad y que el cuerpo lo pueda asimilar». La doctora Ferrer, por su experiencia de más de quince años en el deporte femenino, confirma cómo lo perciben las deportistas: «Las jugadoras notan una diferencia brutal entre entrenar por la mañana o por la tarde». 


  


  Había contadas excepciones de entrenadores preparados que creyeran firmemente en este fútbol, como Pedro Martínez Losa. El técnico madrileño destaca por su trayectoria en las ligas más importantes: ha entrenado a equipos de Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Fue el segundo entrenador del mejor equipo norteamericano, el Western New York Flash, donde organizó una academia que sigue funcionando. Su primera experiencia en el Rayo Vallecano —al que hizo campeón de la Superliga tres temporadas seguidas (2009, 2010 y 2011) y de la Copa de la Reina (2009)— marcó la diferencia respecto a los demás para varias jugadoras, entre ellas una joven que ya destacaba: Sonia Bermúdez. «Era muy exigente, sabía lo que quería y tú entendías el porqué de las cosas; aprendí muchísimo fútbol con él.» 


  Martínez Losa también trabajó en pésimas condiciones: «Entrenábamos en medio campo y los viernes lo compartíamos con el Rayo B, al que dirigía Sandoval, un campo de tierra en las canchas del pozo del Tío Raimundo donde hubo una época en la que nos rompían las lunas de los coches para robar y teníamos que mandar a alguien del cuerpo técnico a vigilar». Pero los buenos resultados propiciaron que la entidad de Vallecas se volcara con el femenino. «Los Ruiz Mateos nos utilizaron mucho porque el masculino bajó a segunda B y eso nos dio más visibilidad. La gente de Vallecas se identificaba mucho con nosotras y venían nueve o diez mil personas a casa; en cada viaje, se llenaban tres autobuses.» Las condiciones de trabajo mejoraron de forma exponencial gracias a la consecución de éxitos. «Al empezar a ganar, María Teresa (Rivero) se involucró tanto que nos empezó a apoyar y dijo: “Aquí tengo un filón”. En los últimos dos años pasé de tener un preparador físico y un ayudante a tener un staff con fisioterapeuta, médico y dos preparadores físicos.» El entrenador admite que, aunque se sintieron muy respaldados, siempre hubo reticencias hacia ellas. «Cuando quieres más tiempo en el gimnasio, entrenar en el estadio, etc., cuando las peticiones afectan a otras personas dentro de la estructura del club y vienen de un equipo femenino, lo miras con recelo. Esa resistencia es cuestión de cultura, de hábito.» Tras su experiencia en la Liga de Estados Unidos, Martínez Losa tiene clara la principal diferencia que existe entre la forma de verlo de la sociedad norteamericana y la de la española. «El hándicap de la cultura masculina del fútbol es un estereotipo que existe aquí, pero no en Estados Unidos: el concepto de que el fútbol es para hombres.» Como ejemplo, el actual técnico del Fútbol Club Girondins de Burdeos expone la no discriminación en los anuncios que veía por las calles de Nueva York. «En la calle Broadway estaba la imagen de Fernando Torres en una torre y, cuando cambiaba, lo hacía a la de Carli Lloyd o Alex Morgan y yo decía: “Esto va a pasar allí, aunque sean contextos diferentes”.» 


  Martínez Losa lleva toda la vida enfrentándose a prejuicios y trabas, y siente que, todavía hoy, entrenar a mujeres no tiene valor en el mundo del fútbol, que él como entrenador es inferior a los que entrenan a los hombres. «Cada día tienes esa sensación. Cuanto más profesional quieres ser, más tienes que oír: “Estos del femenino qué flipados son, qué en serio se lo toman...”. Ya se sabe que, en el mundo del fútbol, hay mucho zoquete», afirma sonriendo. La condescendencia del entorno con un hombre que dirige a un colectivo femenino se expresa de forma nítida cada vez que algunos dan por hecho que su meta es llegar a ser el entrenador de un equipo masculino. Martínez Losa lo confirma: «Siempre me preguntan si querría entrenar a hombres». Es algo que, al contrario, evidentemente no sucede. Tras su paso por la National Women’s Soccer League, regresó al viejo continente para dirigir al Arsenal (campeón de la Champions League en 2007), donde llevó a cabo una reestructuración de la sección y comprobó las dificultades para normalizar las prestaciones que recibían. «La reticencia que te encuentras en los clubes que adoptan el femenino como si fuera su hermana pequeña es que no creen que puedas llegar a generar, y se puede, al cien por cien, es posible. A veces, da la sensación de que te están haciendo un favor, pero lo que queremos es que se cree un contexto para que pueda generar.» 


  Martínez es uno de los técnicos españoles que antes se especializó y se hizo un nombre en el fútbol femenino. Sus títulos con la entidad de Ruiz Mateos le permitieron dar el salto y entrenar donde se daban las mejores condiciones, Estados Unidos. Allí contó con algunas jugadoras que tuvieron el privilegio de vivir el soccer en su mejor versión. Incorporó a Vicky Losada y a Sonia Bermúdez al Western New York Flash, donde compartieron vestuario con dos referentes del balompié norteamericano, Carli Lloyd y «Abby» Wambach, que habían ganado mundiales y olimpiadas. Disfrutaron de una entidad que contaba con dos campos cubiertos preparados para soportar los tres metros de nieve que se podían acumular en la calle. El mayor contraste que se encontró Vicky fue «la mentalidad competitiva y la cultura del optimismo. Aquí nos peleamos mucho entrenando; allí todo era muy sano». A diferencia de la realidad que imperaba en la España en la que creció, su estatus en Estados Unidos era de profesional a tiempo completo. «Todo estaba preparado para que fuéramos profesionales: acabábamos de entrenar y teníamos comida, bebida, lo que quisiéramos.» No tenían que conciliar la práctica deportiva con una jornada laboral. Vicky remarca la exigencia de un deporte mucho más trabajado a nivel físico: «Aprendí muchísimo, nunca he corrido lo que tuve que correr allí, mejoré muchísimo el físico».


  En su caso, Soni nunca olvidará lo duros que fueron los primeros pasos con el Western. «Tras mi primer entrenamiento, no acabé vomitando de milagro... Había algunas jóvenes que lo hicieron. Se hacían dobles sesiones diarias y las españolas no estábamos acostumbradas a eso... ¡trabajábamos el triple que en el Barça!» 


  Las diferencias en la metodología de trabajo y en la presión por ser mejores eran abismales, casi tanto como en la forma de entender la competición: como un auténtico show. «Tenían muy estudiado el espectáculo que había que ofrecer para enganchar a toda la familia y que pasasen el día allí. Aquello era siempre una fiesta: un desfile militar, un cantante interpretando el himno a capela, fuegos artificiales, lo que fuera para hacerlo más atractivo.» La Liga intentaba así fomentar el consumo dentro de los estadios, alargar el entretenimiento de las familias y hacer que se pareciese al béisbol o a otros deportes populares entre los estadounidenses. Este detalle permitía que los aficionados conocieran mejor a sus futbolistas y, por tanto, seguirlas era la ceremonia de presentación. «Antes de empezar el partido, como en un videojuego, nos nombraban por megafonía una a una y teníamos que saludar al público. Cada una se inventaba algo, hacía una gracia y estaba bien.» Estos gestos simples y a la vez importantes contribuyen a acercar a la futbolista y al público, y así hacen que crezca la afición. 


  Las experiencias alejadas de las precariedades de la Liga española curtieron a varias jugadoras que tuvieron el privilegio de conocer un fútbol algo más avanzado y justo. Martínez Losa se fue a dirigir el Arsenal y Vicky y Marta Corredera también se trasladaron a la capital londinense, procedentes del F. C. Barcelona. En esta etapa además descubrieron otra dimensión de su deporte. Según cuentan, la vida como jugadoras del Arsenal se parecía mucho a la de los jugadores de Arsène Wenger. «Comíamos en el mismo sitio que ellos, Wenger estaba en la mesa de al lado. En el Barça se diferencia mucho más, allí había más cercanía», explica Vicky. Las dos exazulgrana recibieron un trato igualitario que jamás habían experimentado. «Jugábamos en los mismos campos que los hombres, comíamos en el club... Todas esas cosas te igualan con los hombres.» Uno de los mejores partidos que vivieron se celebró en Wembley, estadio mítico donde los haya, que se engalanó para acoger la final de la FA Cup entre el Arsenal y el Chelsea. Vicky entró en el vestuario y alucinó. «Nunca había visto algo así. Lleno de arriba abajo con nuestras fotos, en las taquillas, con nuestros colores, era impresionante», recuerda aún asombrada. Ganaron 1–0 y ya forman parte de la historia del fútbol inglés, un fútbol que atrapó a Vicky en el mejor de los sentidos. «Todos los partidos eran abiertos, de lluvia y barro, box to box, podías perder contra el último porque, si bajabas los brazos en los últimos minutos, te remontaban», cuenta Vicky que, al compararlo con el fútbol español, afirma: «Aquí hay mucha inteligencia y calidad, pero falta competitividad». De nuevo el aspecto físico, el trabajo de gimnasio y el de preparación atlética fueron los rasgos diferenciales. «Noté mucho el salto físico que suponía jugar en Inglaterra, pero técnicamente éramos mucho mejores, ellas no daban tres pases seguidos», relata Corredera.


  También Ana «Willy» Romero quiso probar fortuna lejos de su tierra natal. La sevillana ya había jugado en el Híspalis, el Rayo, el Espanyol, el Barça y el Valencia, pero en 2016 le surgió la oportunidad de ir al Ajax de Ámsterdam. «No lo dudé, porque anteriormente tuve la posibilidad de ir a Estados Unidos, pero me rompí el cruzado, y después tuve que decidirme entre Inglaterra y el Barça y escogí el Barca.» Pese a haber militado en algunos de los mejores equipos, el fichaje por el Ajax supuso un salto en su trayectoria deportiva. «Noté que aquello era profesional de verdad. El campo estaba lleno todos los partidos, tirábamos balones a la grada y, al salir, te esperaban muchos niños para que les firmáramos autógrafos en nuestras fotos. El club nos daba mucha visibilidad.» Willy recuerda que la rutina de los encuentros era distinta a la que se llevaba a cabo en España. «Nos concentraban siempre, tanto si jugabas fuera como en casa, para cenar juntas y, desde el día anterior, estar centradas en el partido.» 


  


  En España, la desigualdad sigue siendo evidente. Las futbolistas no han sido un problema mientras se conformaron con jugar por diversión. La gran mayoría no han podido vivir del fútbol, y las que han tenido la suerte de hacerlo es porque se procuraron una carrera más allá de nuestras fronteras. En la década de 1980 eran unas amigas que jugaban en las peores condiciones posibles, que iban a contracorriente y luchaban contra el qué dirán. Se partían las rodillas en campos de tierra, se duchaban con agua helada y perdían dinero jugando. En 1988, la creación de la Liga Nacional Femenina contribuyó a que los clubes empezaran a organizarse y surgieran más iniciativas privadas, apostando por crear un equipo de mujeres, aunque algunos intentaran enriquecerse a base de estafarlas, como el creador del Villa de Madrid. Mar Prieto perteneció a ese equipo que iba a vincularse con el Atlético de Madrid. «Ese hombre nos engañó a todas diciendo que nos iba a pagar bastante dinero incluso a Jesús Gil. Íbamos vestidas del Atlético, la presentación se hizo en el Vicente Calderón... Acabó dejando deudas por todos lados y nos echaron.» En 1989 surgió de ese fracaso un equipo formado por las mejores futbolistas de la capital, el Oroquieta Villaverde Butarque, financiado por los hipermercados Pryca. La delantera madrileña detalla cómo evolucionaron sus condiciones en los ocho años que estuvo allí: «Al principio tenías que pagar por jugar, después dejamos de costearnos los viajes, luego ya no pagábamos nada y eso ya era todo un récord. Luego empezaron a darnos un chándal, alguna cena y más adelante incluso nos pagaban un piso compartido a cada tres». Con treinta años, tras protagonizar una destacada actuación en la Eurocopa del 97 con España, Prieto fichó por el Takarazuka de Japón, donde jugó un año y le pagaron 3.500 dólares mensuales, además del apartamento. «Allí me sentí profesional del fútbol.» La crisis económica que sufrió Japón afectó a las extranjeras y tuvo que regresar. 


  A la vuelta, volvió a jugar en el Oroquieta, pero el gran paso en su ya importante trayectoria le llegó a los treinta y cinco años: el Levante la contrató para jugar la Champions League; era la primera vez que un equipo femenino español competía en ese torneo. Entonces firmó su primer contrato, por el que se comprometían a pagarle once meses al año. «Éramos unas privilegiadas. Estábamos solo para jugar, para disfrutar. Era lo más profesional que había entonces. No podías faltar a entrenar porque estabas mala, como en los otros equipillos. Teníamos una responsabilidad que nos hacía estar a tope», afirma Prieto. Es el primer gran proyecto nacional que se recuerda. En 1999, Alicia Fuentes, con veintiún años, ya lo había ganado todo con el Atlético Málaga: un triplete de Liga, Copa y Supercopa (la primera que se disputó). Su compañera Ausi, una de las más brillantes de la época, fichó por el club valenciano y consiguió que Antonio Descalzo le hiciera una prueba a la malagueña, a la que también incorporaron. «Antonio hizo mucho por el fútbol femenino. Era un enamorado y alguien innovador. Cada año le escribía a la reina para que acudiese a la final de Copa y nos decía que tenía que venir ella para que le diesen al fútbol femenino el lugar que le correspondía. También fue el primero que dijo que teníamos que entrar en la quiniela.» Fue un adelantado a su tiempo o un apasionado de lo suyo. Aquel Levante con Maider Castillo, la suiza Vanessa Bernauer o la brasileña Vania Martins marcó época en los inicios del siglo XXI: ganó cuatro Ligas y seis Copas en ocho años (solo el R. C. D. Espanyol tiene tantas). No era casualidad: era el único que entrenaba cuatro días a la semana (el resto lo hacían dos), que se concentraba tanto en los partidos de casa como en los de fuera (viajaban un día antes y el resto del recorrido lo hacían el día del partido), que contaba con el servicio de un fisioterapeuta y en el que las jugadoras cobraban sueldos que oscilaban entre las 50.000 y las 30.000 pesetas anuales. Las llamaban las «millonetis», pero solo eran profesionales. Alicia ingresaba 75.000 pesetas que, al pasar a los euros, se quedaron en poco más de 1.000. La inversión obtenía resultados, seguimiento en la prensa y fama para la entidad. En 2004, volvieron a levantar la Copa y el primer equipo masculino consiguió el ascenso a primera división. Para celebrar ambos éxitos juntaron a los dos conjuntos por las calles de Valencia en un gesto sin precedentes en el ámbito nacional. «El fútbol femenino le debe mucho al Levante», sentencia Fuentes que, en su siguiente aventura, en el Sporting Club de Huelva, vivió la otra cara de la moneda al sufrir impagos durante dos meses.


  Recientemente, Vero Boquete —que hasta 2020 ha sido la única española entre las diez mejores futbolistas del mundo— también sufrió en sus carnes lo mejor y lo peor del deporte femenino, pese a pertenecer a la élite. Llegó a lo más alto en Estados Unidos, donde, en verano de 2011, como integrante del Philadelphia Independence, fue subcampeona de Liga y salió escogida la mejor de la Liga regular del mejor campeonato del mundo. Allí jugó con Megan Rapinoe y la brasileña Formiga, enfrentándose a Marta Vieira, Sinclair o Alex Morgan. Vivía por y para el soccer. Cuando le llegó la oportunidad de disputar la Champions League, se embarcó en el proyecto del Energy Voronezh de Rusia, donde las condiciones económicas eran superiores, pero sufrió en todos los demás aspectos. «Es la situación más límite que he vivido. Un fútbol muy duro donde las mujeres jugaban para sobrevivir.» La santiaguesa dio el salto al club sueco más importante, el Tyreso, donde compartió vestuario con Marta Vieria, tuvieron una plantilla hecha a base de talonario, practicaron un fútbol de mucho nivel y llegaron a la final de la Champions, que acabaron perdiendo ante el Wolfsburgo alemán. Sin embargo, las jugadoras dejaron de cobrar durante varios meses porque el club entró en quiebra. «Los clubes independientes que vivían de patrocinadores estaban muertos cuando, por lo que fuera, fallaba y dejaban de apostar económicamente», expone Vero. Encontrar un club que aunara solvencia y seriedad económica y un proyecto deportivo sólido ha sido muy difícil, incluso para las más brillantes en este deporte. 


  


  Volviendo al panorama nacional, el Levante fue la excepción de un extenso periodo marcado por organizaciones que no creían en el futuro de sus equipos integrados por mujeres, no invertían en ellos y, por tanto, tampoco exigían resultados ni que las jugadoras se comportasen como profesionales porque no lo eran. Las prioridades de la mayoría, por mucho que desearan jugar al fútbol, eran otras. Los estudios o el trabajo pasaban por delante por necesidad. «A veces llegaba a entrenar y solo éramos cinco y eso me reventaba; yo por mucho que tuviera que estudiar, no faltaba, pero otras sí y es normal, era muy amateur, no había un objetivo de progreso más allá de quedar lo mejor posible y disfrutar», reflexiona Tirapu. Hasta hace bien poco, las mujeres en España no podían pensar en tener el fútbol como profesión. «Nunca te planteas algo que es imposible. Era como pensar en ser alienígena», dice Tirapu, que tuvo que estudiar y trabajar a la vez sin renunciar a la portería hasta los dos últimos años de su carrera. Los inconvenientes para ser futbolista al máximo nivel y formarse en otro ámbito son evidentes. Nadie piensa que un portero de primera tenga que ser, además, protésico dental o peluquero. Además, su voluntad de seguir jugando las condenaba a la precariedad laboral o a aceptar trabajos por debajo de su cualificación para compaginarlos. «Trabajaba en Decathlon porque en el año del Mundial no había demasiadas empresas que me permitieran faltar una semana al mes para irme con la selección y después un mes y pico al torneo, tuve que dejar el doctorado sobre contaminación en el aire, porque no era capaz de llevar la experimentación con los entrenamientos en el club y las concentraciones de la selección». 


  Sonia Bermúdez ha sido una de las mejores delanteras de la historia de España y, aun así, en varias fases de su carrera tuvo que trabajar para completar un sueldo digno. «Estando en el Rayo, trabajaba en una cafetería por la mañana y después entrenaba a un grupo de niños y al final del día entrenaba yo. Fue muy duro y me lesionaba muchísimo. Después trabajé en un matadero porque en mi familia el trabajo no estaba muy bien y yo podía aportar el sueldo del Rayo más el de mi trabajo», relata. 


  Para ellas, ganar dinero jugando al fútbol ha sido casi misión imposible. Al principio no recibían más que una prima si ganaban algún título y esta solía ser en especias: cheques regalo de grandes almacenes o viajes. Después pasaron a recibir unas ayudas mensuales para compensar el gasto que les suponían los desplazamientos, la compra de las botas o si tenían que acudir a un fisioterapeuta, cantidades que dejaban de percibir en verano, cuando se paraba la competición. A raíz de algunas denuncias, pasaron al contrato laboral de media jornada, aunque algunas siguieron con contratos de doce horas o como empleadas del club, no como futbolistas.


  Solo las que destacaban consiguieron unos ingresos que les permitieron dedicarse en exclusiva al fútbol. Pero eran la excepción. Había que ser un Raúl González para centrarse en su carrera deportiva. Los clubes dependían de la iniciativa privada y, mientras un patrocinador apostara económicamente, podían invertir en ellas. Transportes Alcaine lo hizo desde 2005 con el Zaragoza C. F. F. Rubén Alcaine, presidente del equipo y de la asociación de clubes femeninos españoles desde su creación en 2016, detalla en qué conceptos se movían sus futbolistas: «Cuando subimos a primera, todas cobraban algo: de 50 a 200 euros las de casa y, las de fuera, 1.000 al mes; se les pagaba todo en mano», admite. «El fútbol femenino se ha pagado en negro durante mucho tiempo, como muchos otros deportes.» 


  La mayoría de las jugadoras de primer nivel nunca cotizaron en la Seguridad Social o empezaron a hacerlo muy tarde. «En 2005-2006, cuando subimos a primera división, el fútbol femenino no le interesaba ni al Tato, ni a las federaciones nacionales ni a las territoriales, y nosotros, mi padre, mi madre, mi hermano, mi hermana y yo, empezamos a gestionar el club con nuestro dinero. Necesitabas más de 100.000 euros», cuenta. Eran empresarios que arriesgaban parte de su patrimonio por fomentar algo a lo que muy pocos atendían. 


  El Sporting Club de Huelva es uno de los históricos de nuestro país. En sus orígenes, cuando su nombre era el Estudiantes, tuvo a CEOSA como patrocinador principal y, a partir del segundo año, a Cajasol durante doce temporadas. Fueron contribuciones insuficientes: «Muchas veces, hemos puesto dinero de nuestra casa porque las empresas y la sociedad en general nos veían como niñas jugando al balón, no nos veían como una cosa seria... ¡aunque estábamos en la máxima categoría!», lamenta Manoli Romero, la presidenta desde el primer día. Su marido, Antonio Toledo, fue el entrenador hasta 2019. Ellos representan lo más genuino de este deporte: humildad, trabajo incansable e ilusión, intentando siempre, en la medida de sus posibilidades, cuidar a sus jugadoras. «Nos pateamos Huelva entera y más para conseguir ayudas y pagarles primero las dietas y después el salario mínimo interprofesional. Desde 2015, todas están dadas de alta en la Seguridad Social.» 


  Como club independiente de uno masculino, sobrevive con dificultades pero, aun así, en 2015 logró proclamarse campeón de la Copa de la Reina, imponiéndose al Valencia en Melilla. Al eliminar al Atlético de Madrid en la semifinal, la dirigente onubense se las tuvo que ingeniar para lavar las equipaciones para la final porque no disponían de otras de recambio. «Nos lavó la ropa un amigo en su casa, porque en el hotel era muy caro y no podíamos pagarlo.» La Federación se limitaba a pagar los gastos de desplazamiento y ni siquiera otorgaba una prima para las vencedoras. «No ganamos nada por ser campeonas de la Copa.» Que tuvieran que buscarse la vida hasta ese punto, por no poder pagar la lavandería, algo que contaron a posteriori entre risas, debió sonrojar a algunos de los que las felicitaron por lograr el título, las premiaron y las reconocieron públicamente, sin haber contribuido a ese éxito en modo alguno. A buen seguro que empresarios, dirigentes deportivos y miembros de la R. F. E. F. tuvieron que tragar saliva. «Fue ganar la Copa y las instituciones nos subieron la asignación y las empresas se dirigieron a nosotros para ayudarnos.» El título las hizo sentirse orgullosas. Se erigieron en estandarte de los clubes más modestos, aunque eso apenas haría cambiar nada en su día a día. El reconocimiento hacia su trabajo cambió, aunque no de un modo significativo. Romero lo define de una forma muy gráfica: «Pasé de pedir de rodillas a pedir de pie». 


  Todos los que se han situado al frente de un equipo femenino en este país han tenido que pedir, casi mendigar. Iñigo Juaristi no es una excepción. Su Athletic ganó tres Ligas, la tercera en el Miniestadi ante el F. C. Barcelona. La fuerza que les dieron los resultados les llevó a ser más ambiciosos o más justos, pero la junta directiva cambió y Zubizarreta, que había construido el proyecto junto a Valverde, acabó fuera del club. Los técnicos entendían que, para darle valor a lo que tenían, un equipo ganador, las jugadoras debían empezar a obtener beneficios económicos. «Queríamos dignificarlo más con un sueldo y la Junta no quería. Pedíamos un detalle con ellas. Hasta entonces, como premio por las ligas, nos regalaban un viaje gracias a algún patrocinador y nada más.» 


  Como ya hemos comentado, la actual generación de futbolistas que disputan la Liga Iberdrola y compiten en los grandes eventos no son las primeras que han perseverado para vivir de su pasión. A las pioneras, las que jugaron en el Karbo de A Coruña en la década de 1970; a las primeras internacionales, las que jugaron para España de 1971 a 1983; a las que acudieron a la Eurocopa de 1997 o a las que ganaron la primera Liga con el Peña Barcelonista Barcelona Deco Parquet; a las que disputaron la Champions League por primera vez con el Levante; a ninguna de ellas se las reconoció nunca hasta que la Federación las homenajeó hace un par de años. No es tarde. Pero no se las ha conocido popularmente. En Inglaterra, en cambio, la primera futbolista que alcanzó gran fama por sus goles, Lilly Parr, que falleció en 1978, entró en el Salón de la Fama del fútbol inglés y se ha convertido en la primera futbolista en tener una estatua en el Museo Nacional dedicado a este deporte. Es solo un buen ejemplo de cómo, a posteriori, se puede rendir tributo a esas primeras figuras para que sean recordadas y las generaciones jóvenes conozcan que la historia de este deporte no solo está escrita por hombres. 


  En la actualidad, las jugadoras que tienen más de veinte años consideran unánimemente que no contar con referentes mujeres fue un gran elemento en su contra, porque nunca habían visto a una mujer jugando al fútbol. «De pequeña creía que era la única niña que jugaba —confiesa Vero Boquete—. A Santiago no llegaban noticias de fútbol femenino y crecí sin saber que podía jugar un mundial.» En la televisión, día a día veían los encuentros masculinos y, en la radio o en la prensa escrita, más de lo mismo. El poco fútbol femenino que se jugaba en España era totalmente invisible. Tirapu tiene muy fresco cuál fue el primer impacto que recibió de este deporte protagonizado por mujeres: «Hasta 1999, para mí era algo que no existía. Hasta que no vi los penaltis de Estados Unidos en el Mundial por televisión, no tenía una imagen del fútbol femenino». Aquel encuentro —el más concurrido de la historia, con el presidente Bill Clinton en las gradas—, que se definió gracias al gol de Brandi Chastain ante China en el último lanzamiento de la tanda, apareció en los informativos de todo el planeta. 


  No solo es que no supieran si había más mujeres como ellas, es que ni siquiera sabían que podían jugar en las mismas condiciones que los hombres. Laura del Río, que formó parte de algunos de los mejores equipos españoles, como el Levante, y en la National Women's Soccer League estadounidense, desconocía la existencia del deporte que marcó su vida. «Yo jugaba al fútbol sala porque había una pista delante de mi colegio y no sabía ni que existía el fútbol once, no tenía ni idea.» Corredera también ignoraba que hubiera plantillas formadas solo por niñas e incluso «no tenía ni idea de que hubiera una selección española». Siendo unas niñas, se sentían unas rara avis en sus entornos y, aunque ellas se mantuvieron en sus trece, muchas otras ya no se interesaron por un deporte que supuestamente no era para ellas. Juaristi hace especial hincapié en este aspecto: «Si no tienes una referencia, es imposible crecer», y plantea la necesidad de alterar el orden lógico en pro de la ampliación de la base de practicantes. «Siempre surge el debate de si hay que empezar por la base, y yo creo que en el fútbol femenino hay que empezar por el tejado. ¿Cómo hacemos para que vengan un montón de niñas a jugar al fútbol cuando, en sus cabezas, solo está el baloncesto, el balonmano o la danza? ¿Cómo les hago cambiar de deporte? En el masculino, tampoco empezaron por los niños.» El técnico, con más de treinta años de experiencia, cree que los avances que se están produciendo son importantes y en un corto espacio de tiempo. «Cuando empecé, había apenas ocho equipos femeninos en toda Vizcaya y todos eran de categoría sénior. En poco tiempo, hemos pasado a tener toda la estructura del fútbol con muchas niñas jugando en todas las categorías.» Sin duda, es un debate interesantísimo acerca de qué puede resultar más conveniente para normalizar la práctica de un deporte tan unido históricamente a la figura del varón. 


  Las jugadoras de fútbol en España han tenido que superar un clima implícito de desaprobación, de comentarios sexistas y despectivos. Han transitado por una senda llena de obstáculos, algunos superados y otros todavía muy presentes. Han pagado por no responder a los estereotipos de género en un contexto profundamente patriarcal: si una chica juega al fútbol, es una «machorra», y si un chico baila, es un «mariquita». El camino ha sido el del rechazo por parte de entrenadores que no las reforzaban anímicamente ni potenciaban sus aptitudes, de un entorno social que las menospreciaba y las miraba mal, de directivos que las ninguneaban y de aficionados que intentaban ridiculizarlas en cada partido. Ha sido un camino fuertemente marcado por la baja autoestima de sus protagonistas, por la falta de ambición fruto de la inexistencia de expectativas. El miedo era dominante: miedo a reclamar un trato más justo, miedo al qué dirán, miedo a represalias por rebelarse, miedo a un futuro poco alentador, miedo, al fin y al cabo, a ser mujeres intentando hacerse un hueco en un mundo de hombres. 



  3. Jugar en la selección... ¿Un sueño?


  En nuestro país, 1982 fue un año muy relevante para el deporte rey. España acogió el 12.º campeonato masculino del mundo organizado por la FIFA, lo que constituyó el primer gran acontecimiento tras el restablecimiento de la democracia. Se actualizó la red de transportes y se remodelaron los principales estadios gracias a una importante inversión por parte, entre otros, de la Real Federación Española de Fútbol. Un año después se formaría la primera selección española femenina. Se calcula que entonces había unas dos mil licencias en España; solo existía una categoría nacional en la que las niñas podían participar a partir de los quince años. La FIFA instó a las federaciones miembro a crear sus combinados femeninos y reconoció a la selección, pero no a las que, desde 1971, jugaban partidos como podían. 


  Las primeras que acudieron a la llamada de Teodoro Nieto, el primer seleccionador, narran la pobreza que vivieron. Pilar Vargas, que jugaba en el Club Deportivo Málaga, fue convocada en varias ocasiones. «Era todo muy precario. Usábamos la ropa de los hombres, no había otra; entrenábamos en campos de albero y no existían las concentraciones.» La mayoría eran muy jóvenes; ella tenía dieciséis años. Jugaban por amor al deporte, en contra de lo socialmente aceptado. «Éramos luchadoras por encima de todo, el fútbol era de lucha. Nos implicábamos mucho, soportábamos los insultos, éramos una piña, pese a sentirnos abandonadas e incomprendidas.» Vargas, que en 1991 se convirtió en la primera mujer en obtener el título de entrenadora nacional de fútbol en España, analiza las deficiencias de la época, la mayoría de las cuales no se han corregido hasta hace poco. «La preparación física era y ha sido nefasta y, en calidad técnica, éramos y somos de las mejores.» Esta pionera, que desde los diez años aprendió a jugar en las calles de su Sevilla natal, concretamente en el Parque Alcosa, tenía una gran calidad, pero su progresión, como la de muchas otras compañeras, se vio cortada de repente. «Uno de los hándicaps era que, cuando te casabas, tu carrera se acababa.» El matrimonio las apartaba de sus aficiones porque debían dedicarse a las tareas del hogar y a traer niños al mundo, aunque ella siguió vinculada al fútbol desde los banquillos, donde entrenaba a equipos masculinos.


  Mar Prieto es otro de los grandes nombres propios del inicio de la expansión del fútbol en nuestro país. Esta madrileña destacó desde muy jovencita y permaneció durante mucho tiempo en las convocatorias. A los quince años fue convocada por Nieto. «Me llamó para ir a entrenar; estuvimos tres o cuatro días en la sierra entrenando y eso para mí era alucinante.» Prieto participó en varios de los intentos de clasificación para los europeos, aunque sin éxito. «Se notaba que estábamos veinte años atrasadas respecto a las demás selecciones; nos ganaban en todo.» La deficiente preparación y dejadez hacia ellas eran indiscutibles, según Prieto. «No es que fuéramos el último escalón, éramos el de debajo de ese. No pintábamos nada, teníamos que agradecer que estábamos ahí, no hacer ruido ni molestar. Había que aguantar y, si nos dejaban ese trocito de campo, pues ese trocito, porque si tú molestabas, a ellos no les costaba nada decir “Fuera”.» En esa época el fútbol era «pasión, amor; con todas las dificultades que teníamos, lo que apostamos por él fue infinito», confiesa Prieto, que siempre sintió que eran un estorbo para el principal organismo futbolístico. «La Federación tenía selección porque la FIFA obligaba; si realmente la hubieran querido, la hubieran promocionado, hubieran organizado una liga competitiva para poder competir en Europa, pero Villar no quería selección femenina porque económicamente no dábamos. Éramos un problema.» Hasta 1988 no se formalizó la primera liga nacional para competir por clubes. En ella, Mar, reconocida como una de las españolas con más de cincuenta partidos con la selección, destacó en clubes como el Oroquieta, el Torrejón, el Levante y el Atlético de Madrid.


  


  Con el transcurso de los años, el fútbol protagonizado por mujeres fue asentándose en unos países más que en otros; sin embargo, no experimentaba cambios significativos en España. En 1991 se celebró en China el primer mundial. No fue hasta 1997 cuando el elenco de las mejores jugadoras españolas apareció en un gran certamen disputando el europeo de Suecia y Noruega. ¿Cuántos partidos disputó la selección femenina de 1983 a 1997? Sesenta y dos. En catorce años, desde su creación hasta llegar a una Eurocopa, entre amistosos, algún torneo privado y los encuentros de clasificación para los europeos, de media se jugaron cuatro partidos al año, lo que constata el abandono y la falta de interés por mejorar el nivel de aquellas futbolistas. Si no juegas, no puedes progresar. Contra todo pronóstico, la generación que formaban Laura del Río, Roser Castillo, Nati Gutiérrez, Sara Monforte, Vanesa Gimbert, Susana Guerrero, Judith Corominas, Lourdes Díaz, Auxi Giménez, Arancha del Puerto, Alicia Fuentes, Toña Is o Mar Prieto consiguió un tercer puesto en aquella primera aparición continental. Fue todo un hito al que llegaron sin la preparación óptima y apenas tuvo repercusión pública ni reconocimiento personal. 


  España necesitó la repesca para clasificarse. La malagueña Alicia Fuentes marcó el gol que permitió acudir a esa repesca en la que el 29 de septiembre de 1996 se enfrentaron a Inglaterra en Birkenhead. En la ida, disputada en la localidad cordobesa de Montilla, ganaron 2–1, y en la vuelta se llevaron el billete empatando a uno gracias al gol al contragolpe de Yolanda Mateo, al pase de Mar Prieto y a la memorable actuación de la portera, Roser Serra. «Fue el partido de mi vida. Lo paré todo. Tuvimos una mentalidad fuerte y una gran defensa», explica. Al conseguir su objetivo, sintieron que habían hecho algo extraordinario. «No pudimos ir a las Olimpiadas, así que ir a la Eurocopa era lo máximo y nadie lo esperaba, ¡ni nosotras!», confiesa la catalana. Para afrontar la cita escandinava, durante un mes se concentraron en el Centro de Alto Rendimiento (CAR) de Sant Cugat del Vallés, de modo que pudieran preparar su participación y trabajar en especial la parte física. Aun así, «todas las demás selecciones estaban más preparadas físicamente, nos llevaban muchos años de ventaja», recuerda Roser. España se reforzó con el «fichaje» de Ángeles Parejo, que jugaba en Italia, donde vivía del fútbol, y acabó siendo clave para terminar terceras, ya que anotó tres goles en los cuatro encuentros que disputaron. A Mar Prieto, una de las futbolistas más destacadas de esa hornada, solían compararla con Emilio Butragueño, una de las estrellas rutilantes del Real Madrid. La delantera explica cuál era su realidad: «Éramos muy buenas técnicamente e hicimos un grupo muy bueno para los medios de los que disponíamos, pero físicamente se notaba que no éramos profesionales, que no estábamos preparadas para competir, terminábamos reventadas». Roser, la M. V. P. de la repesca bajo palos, observa que antes de la Eurocopa mejoraron ciertos aspectos: «Al inicio de la selección nos metían en hoteles deplorables, los entrenamientos se hacían en campos pésimos, el material era lamentable... Desde que el fútbol femenino fue olímpico, entramos en el plan ADO, fuimos al CAR a entrenar y algo mejoró». Los Juegos Olímpicos de Atlanta 1996 incluyeron por primera vez el fútbol femenino en su programa oficial, lo que benefició a nuestras jugadoras. 


  Tras superar la fase de grupos con cuatro puntos de nueve gracias al empate ante Francia y la victoria frente a Rusia, pasaron a semifinales y se enfrentaron a Italia —que llevaba tiempo apostando por una liga de fútbol femenino—, pero cayeron 2–1. La medalla de bronce supuso una prima de 50.000 pesetas brutas para las integrantes de ese equipo que hizo historia. No obstante, cuando volvieron, tras conseguir ese primer gran éxito internacional, todo continuó igual para estas mujeres. «A la Federación no le interesaba promocionarnos porque era un gasto; nos decían que, como nosotras no generábamos, no se podía invertir», cuenta Prieto. Para ella sí que cambiaron las cosas, puesto que su buen papel le valió para fichar por el Takarazuka de Japón, donde se convirtió en profesional y vivió de su gran pasión durante una temporada. 


  Los medios de comunicación del momento no cubrían sus partidos y, «si la Federación no lo movía, eso no se movía; nadie sabía nada de nosotras si el gabinete de comunicación no se preocupaba de ello», comenta Prieto. Cree que «las cosas no interesan si tú no las sabes, si no las das a conocer. El fútbol femenino no podía interesar porque había gente que no sabía ni que existía —reflexiona, a la vez que sentencia—: La Federación nos tenía en un cajón». Buena prueba de ello es que desde la Eurocopa 97 hasta la de 2013, disputada en Suecia, a la que llegó mediante la repesca, la selección sufrió un vacío de dieciséis años. 


  Durante todo ese tiempo se fueron acumulando fracasos en forma de no clasificación para los campeonatos de referencia, pero no pasaba nada. Durante ese largo periodo no se buscó un relevo en el banquillo que pudiera aportar ideas nuevas o métodos distintos. Desde fuera no existía presión y, desde dentro, no había ningún tipo de exigencia ni de plan de crecimiento. ¿Para qué? Así no pedían nada, así no molestaban. 


  


  El entrenador más longevo del fútbol español, Ignacio Quereda (Madrid, 1950), empezó su andadura al frente del equipo femenino en 1988 y estuvo hasta 2015. Prieto vivió así el cambio de un técnico al otro: «Al principio vino con mucha energía, se le veía que sabía, pero es que hasta entonces nos entrenaba “Manolo, el del bar”, que solo nos machacaba físicamente sin estar preparadas, y llega uno que medio sabe y piensas “¡Qué bien!”, pero luego no se reciclaba; se quedó estancado». Una mujer tuvo la posibilidad de dirigir a ese equipo. Pilar Vargas estaba en todos los periódicos por ser la primera en obtener el título de entrenadora nacional. En el curso, compartió aula con Camacho, Juanito y Jorge Valdano entre otros ilustres exjugadores. La entonces seleccionadora andaluza optó al cargo, según el propio Quereda comentó: «En la temporada 1991-1992 me cita la selección. Jugábamos contra Irlanda un partido clasificatorio para la Eurocopa y ese partido lo llevé yo junto a Nacho, ganamos 1–0 y él mismo me dijo que tenía que darme paso porque yo era la primera entrenadora nacional del mundo y que tenía que estar yo ahí». Pero nunca más se supo. Nunca le llegó la oportunidad, circunstancia que no le sorprendió: «La Federación era pura política y contra eso no puedes luchar. Villar mandaba, los asambleístas estaban mandados por él y Quereda sabía que yo estaba muy por encima de sus capacidades técnicas, pero también que yo no podía acceder ahí. Él tenía todo el apoyo federativo. De hecho, ahí sigue su equipo», remarca Vargas. Durante su carrera, la sevillana siempre dirigió equipos masculinos de base, en la que formó, siendo muy jóvenes, a Capi, Varela, Lauren o José Mari. 


  Quereda y las suyas lograron acudir a la Eurocopa del 97 y, hasta el europeo de 2013, fueron encadenando decepciones. Las futbolistas señalan que el técnico no tenía el nivel adecuado; como ejemplo, Prieto expone qué indicaciones tácticas daba en las charlas: «“Cuando estemos arriba atacamos; cuando estemos abajo, defendemos”. No tenía ni idea y estaba muy cómodo en el puesto». 


  Laura del Río, una de las goleadoras más destacadas de esa generación, ahonda en los déficits que tenían para tratar de obtener mejores resultados: «Sin duda, España hubiera estado entre las ocho primeras de Europa, pero perdíamos partidos porque no teníamos ningún planteamiento. Teníamos una plantilla buenísima, pero nadie nos colocaba en el campo», cuenta resignada. Ana Romero «Willy» estuvo durante ocho temporadas entre las mejores y cree que, «pese a que el cuerpo técnico empezó a ser más profesional con entrenador de porteras, preparador físico, etc., el nivel no era el de una selección nacional absoluta. Siempre hacíamos lo mismo en los entrenamientos». 


  Además, las labores que se supone que debía hacer un técnico que no contaba con equipo de scouting tampoco las llevaba a cabo: «Eli Capa, la portera, se veía los partidos de las contrarias y nos decía “Tened cuidado con esta o la otra” porque él no era capaz de ver un partido, era vergonzoso», narra una apesadumbrada Del Río. No obstante, lo más difícil para aquellas jugadoras no era ser conscientes de lo poco que aprenderían a nivel futbolístico con él. Alicia Fuentes expone qué les transmitía con sus palabras y hechos: «Nos hacía sentir como si no fuésemos capaces». Para Silvia Gaviro, hoy seleccionadora de las Islas Baleares, uno de los grandes problemas fue que «era un entrenador sin ninguna motivación, le daba igual si quedaba sexto o noveno», y para Prieto se resume en que el preparador madrileño no creía en lo que hacía: «Él criticaba el fútbol femenino, decía que las mujeres no éramos constantes, que no dábamos más de sí, echaba por el suelo a las jugadoras diciendo que no nos cuidábamos, ¡pero si éramos amateur!», exclama. 


  Ampliando el foco, la máxima goleadora de la historia de la selección, Vero Boquete, cree que este hecho puede extrapolarse a todo el ente federativo: «No creían en el fútbol femenino y por eso tenían a alguien que no molestara mucho, que no pedía nada, y seguíamos tirando». Vero no olvida que el responsable de la sección, Vicente Temprado, no se cortaba a la hora de declarar qué visión tenía: «Una vez nos dijo: “No podéis pretender vivir de esto, esto tiene que ser como un hobby para vosotras”. Pero ellos sí vivían de esto, ellos sí tenían un salario y nosotras no», señala con vehemencia la gallega. En la misma línea, Del Río tiene claro que la forma de gestionar al equipo femenino no sumaba para nada: «Nos trataban como aficionadas, Villar tenía el fútbol femenino como un florero. Los clubes son los que tiraron del carro para que creciera y, si no crecía, era por culpa de la Federación». Lo más grave es, tal como apunta Prieto, que no solo no hicieron nada si no que impidieron que otros lo intentaran: «A Quereda le interesaba dar la imagen de que él había levantado el fútbol femenino cuando fue al revés, lo taponó. Entre Temprado, Villar y él lo obstruyeron». 


  En el camino para lograr una plaza para la Eurocopa de 2013, a la que finalmente España accedió por la repesca, se tuvo que ver las caras con Alemania y cayó por un contundente 5–0. Boquete recuerda que, nueve años antes, ellas se llevaron la Eurocopa sub-19 precisamente ante las teutonas. «Con dieciocho años éramos muy buenas y ganamos a Alemania; después no podemos ni competir y nos meten cinco... ¡Aquí hay algo que falla!» La compostelana tiene claro que la falta de interés por un lado y el desconocimiento por otro les impidió seguir con la progresión: «Lo que fallaba era todo el proceso; a los directivos les daba igual y tampoco sabían cómo hacernos crecer». 


  Uno de los puntales de los últimos años del equipo nacional, Irene Paredes, muy pronto tuvo la misma sensación: «Sentías que molestabas. Teníamos que ir a un hotel en lugar de a la residencia si estaban los chicos porque no podíamos cruzarnos ni a trescientos metros. El peor campo para nosotras, no tenía demasiado sentido», comenta. Las jugadoras no tenían la opción de progresar y además no se sentían valoradas. «Piensas que no te compensa ir con la selección porque ibas a tener entrenamientos malos, te encerrabas en un hotel... Si deportivamente no te compensa y económicamente tampoco, porque cobrábamos 27 euros al día, perdíamos el tiempo.»


  El máximo responsable técnico del femenino estuvo discutido casi desde el principio, pero nunca por los dirigentes, sino por sus pupilas. Alicia Fuentes cuenta cuál era la situación cuando empezó a ser convocada, allá por el año 1997: «Cuando llegué, ya querían echar a Nacho Quereda. Hubo unas firmas contra él y lo que hizo fue una limpieza gracias a la que entramos Auxi Jiménez y yo del Málaga y mucha gente nueva». Vargas, que optaba a ser su sustituta, comprobó que era intocable: «Tres o cuatro veces intentamos con firmas de las jugadoras y por todos los medios cambiarlo por las cosas que hacía y por cómo las llevaba, pero era inamovible. Tenía que seguir Nacho y punto. Era una asignación a dedo y nada más». Prieto relata cómo fue una de esas veces: «Le dimos la carta a Teresa Andreu, la directiva responsable. Nos dijo que se la iba a entregar a Villar porque veía que él no luchaba por nosotras, solo quería un sueldo vitalicio. A Teresa le costó el puesto. Villar la rompió y le dijo: “Esto lo decido yo y no las jugadoras”. Lo taparon y nadie se enteró de esa carta, hasta que volvió a ocurrir». Prieto logró sobrevivir a esa purga: «Soy la única jugadora con la que no ha podido porque yo también firmé la carta, pero a mí no me podía echar, hubiera cantado mucho, quitó a algunas». Roser también firmó la misiva: «La carta quedó en un cajón y a las cabecillas se las llevó el viento. Ya no fueron más, pero firmamos todas —remarca a la vez que lo señala como responsable de su retirada—: Una de las razones por las que dejé el fútbol fue él». 


  Según Prieto, los mandamases «eran tres machistas, querían que el fútbol femenino avanzase lo justo, no más, y por eso Villar tenía ahí a su amigo Nacho, que se encargaba de que no avanzara». Vargas cree que el hecho de que se perpetuase en el cargo lo sufrieron numerosas jugadoras a nivel profesional y personal. «Fueron muchos años cortando el paso a todo el mundo y no haciendo felices a las chicas, para nada. Las ponía de gordas para arriba, las insultaba... Lo denunciamos, pero no tuvimos apoyo. Era un calvario ir a la selección... ¡estaban tan poco amparadas!», lamenta. 


  La figura del exseleccionador solo despierta recuerdos negativos en las futbolistas a las que dirigió, sea en la época que sea de sus tres décadas al mando. Prieto expone el humor desagradable que solía utilizar: «Hacía muchos chistecillos del tipo “Esta lo que necesita es que le metan una guindilla por el culo” o “A ti lo que te hace falta es un buen macho”», escuchó en su día Boquete. Evidentemente, no les hacía gracia. «El trato condescendiente era lo habitual. “Chavalitas” lo tenía en la boca todo el tiempo y otras barbaridades», comenta con rabia. A Del Río le dolía especialmente su trato: «Ver a compañeras que las llamaba gordas delante de todas las demás... Lo que hacía muchas veces era humillar». Disconforme con esas actitudes, pasó a la acción: «Escribí una carta en la que le llamé dictador porque hacía y deshacía lo que él quería y me cansé. Aquello era su coto de caza». Pero una y otra vez las quejas contra su figura caían en saco roto: «“Él es así”, nos decían». 


  Vicky Losada, internacional desde los diecisiete años hasta los treinta, recuerda la sorpresa que se llevó en su primera convocatoria. En una charla con el seleccionador, este la advirtió de los asuntos que le preocupaban y a los que quería hacer frente: «Quiero erradicar el lesbianismo y los malos hábitos». Vicky no supo qué responder, pero recuerda un capítulo que le condicionó a ella y a sus compañeras a posteriori: «Salió una noticia en la que algunas daban su opinión sobre la homosexualidad y contaban que tenían pareja para darle normalidad. Quereda les dio un toque y dio a entender que, si exponían públicamente su condición sexual, podía llegar a tener consecuencias deportivas». La homofobia y la misoginia campaban con total impunidad. 


  En el libro El fútbol femenino en 20 toques (editorial Cydonia) de David Menayo, Quereda relataba lo siguiente: «Las jugadoras me pusieron a prueba nada más llegar. Mi forma de operar siempre ha sido la misma a la hora de tratar con el vestuario. Antes de que las chicas pasen dentro, las aviso de que tienen un tiempo determinado para estar listas antes de pasar a dar la charla técnica. En aquella época era un técnico joven, rubio, con los ojos claros y miedo a que se pudieran decir de mí cosas que no eran verdad. Y si antes temes una cosa, antes tienes que afrontarla. Recuerdo que varias veces me encontré tras abrir la puerta con alguna jugadora totalmente desnuda, como si quisiera retarme. Yo no sabía dónde meterme ni cómo actuar, así que tomé la decisión de hacer como si nada, dirigirme a la pizarra y comenzar mi charla. Eso me ocurrió dos o tres veces; luego, como veían que no le daba mayor importancia, se cansaron de hacerlo». Esta percepción contrasta con la experiencia que vivió una de sus jugadoras (que prefiere omitir su identidad). En varias ocasiones, el seleccionador cruzó la línea, provocando situaciones inaceptables hacia el grupo y hacia algunas de ellas en particular. «Sucedió en Valencia, donde jugábamos la fase de grupos. Nos disponíamos a ducharnos cuando me di cuenta de que él estaba en medio del vestuario. Lo hacía cuando nos duchábamos o cuando nos estábamos cambiando. Otro día, en un reconocimiento médico mío, también estaba él dentro... Yo tenía un culo fuerte, respingón, que le debía llamar la atención.» ¿Dónde quedaba la intimidad de una mujer que todavía hoy lo cuenta con pudor? Lo pasó tan mal que tuvo que abandonar la selección y ya no regresó. No mientras estuviera él. «Yo no me iba a permitir pasar malos ratos, los lloros en la habitación... No lo iba a consentir.» Aunque se sintieran violentadas en numerosas ocasiones, nunca se atrevían a reprochárselo y a pesar de que los responsables sabían lo que ocurría, no hicieron nada. 


  Las vejaciones hacia las jugadoras eran la tónica habitual en la forma de actuar y de expresarse. Al parecer, eran recurrentes las expresiones denigrantes como «Vaya culo tienes... ¡parece una plaza de toros!», o similares, a unas adolescentes que no se atrevían a responder. Alicia Fuentes cuenta un suceso que le marcó: «Una vez, estando solos en el ascensor, me dio un pellizco en el culo y yo no supe cómo reaccionar. Tenía diecisiete años, era muy tímida, no había salido de casa y, como venía del pueblo, me decía “¿Tú sabes cómo fecundan los gallos a las gallinas?” y me pellizcaba». Roser, la heroína gracias a la que llegaron a la Eurocopa de Noruega, todavía se muestra indignada al repasar lo que sufrió. «En la Eurocopa nos reúne y, con su actitud de chulo, porque era un chulo, delante de todas me dice “Mira, Roser, hay una chica más tonta que tú”, y nos enseña un vídeo de una portera que cometía un fallo y me dejó por el suelo. Me fui a hacer la maleta para irme... “A este tío no lo aguanto más...”, pensé. Conseguí que me pidiera perdón delante de mis compañeras, pero hubo represalias. Dejó de llamarme para ir a algunos partidos. Al final, como era muy buena, me tuvo que volver a llevar.» 


  El día a día de las internacionales, en el que se suponía que era su sueño, se convirtió, en algunos casos, en una pesadilla. La que fuera defensa en el Betis, el Barça y el Ajax entre otros, Willy Romero, tampoco conserva buenos recuerdos del seleccionador con el que tuvo varios enfrentamientos: «En el mundial sub-20, en Tailandia, nos dieron la tarde libre y me hice trencitas en el pelo... ¡No sabes la que me lio! “Tú eres subnormal, la FIFA no te va a dejar jugar con esas bolitas...” Me tuve que quitar las trenzas por todo lo que me dijo». Según Willy, aguantaron tantas faltas de respeto porque «se veía normal». Las internacionales llegaron a acostumbrarse a sus actitudes no profesionales ni éticas. «Yo era invisible para él, pasaba por mi lado y ni me saludaba, me ignoraba totalmente y nunca supe el porqué.» Las trenzas le molestaban, pero también los piercings. Marta Corredera rememora lo que le supuso llevar uno: «Tengo uno en el ombligo y no puedo contar la de veces que venía y me levantaba la camiseta. “¡Quítate eso, que provoca infecciones... otra vez con eso!”, me recriminaba. Entonces yo, cuando llegaba a la concentración, me tenía que quitar el piercing para decirle “Ya no lo llevo, ya no me la levantes más”». En el caso de Ainhoa Tirapu, el desprecio se produjo tras dejarla fuera de una convocatoria, algo que no era ni mucho menos habitual para ella: «Cuando me fui a despedir de él, le di dos besos y me dijo: “La próxima vez, el escote te lo pones por delante”. Yo llevaba una camiseta escotada por la espalda. En ese momento tenía veintitrés años... Hoy no se lo permitiría nadie, pero en aquella época todavía se aguantaban este tipo de cosas, en ese contexto y en otros. Era una realidad que no nos chirriaba, me chirría ahora», profundiza la exportera. 


  


  Los testimonios de las jugadoras muestran una cotidianidad plagada de violencia verbal en la que los que podían intervenir escogieron mirar hacia otro lado. «Como no estaban delante ni lo veían ni lo oían, era como si no existiese», asumen. Los gritos eran constantes, las afrentas, los menosprecios. Ellas normalizaron lo que no era normal y asumieron que era el peaje que debían pagar si no querían que su proyección se truncara. El perfil autoritario y retrógrado del entrenador le iba bien a la Federación. Mantenía a las «chavalas» calladas, no pedían demasiado y, además, empezaron a llegar los buenos resultados. El nivel que tenían Ainhoa Tirapu, Virginia Torrecilla, Marta Torrejón, Amanda Sampedro, Sonia Bermúdez, Marta Corredera, Vicky Losada, Silvia Meseguer, Irene Paredes, Jennifer Hermoso, Natalia Pablos, Ruth García, Vero Boquete y toda esa generación les sirvió para llegar a la Eurocopa, la segunda en dieciséis años. 


  La portera española describe cómo sus éxitos fueron cambiando de forma paulatina la manera de actuar de la Federación: «Según íbamos obteniendo mejores resultados, teníamos más atención mediática y eso les obligaba. De repente se actualizaron en el reparto de insignias, que se la daban a todos los jugadores que habían jugado más de diez partidos con la absoluta, pero en el femenino no se habían dado nunca. ¡Me dieron la de los diez partidos cuando llevaba treinta y pico!», dice entre risas Tirapu, que recuerda otro capítulo protagonizado por el presidente de la Federación, Ángel Villar: «En un año y pico, Villar repitió en tres ocasiones las mismas palabras. Cuando una persona viene a hablarte y las tres veces te da el mismo discurso, no sabe con quién está hablando». 


  Como si de una revelación se tratara, el encuentro inaugural para las españolas en la Eurocopa de Suecia tuvo a una protagonista inesperada. Tras haber ganado el mundial sub-17, Alexia Putellas irrumpió con solo diecinueve años en la absoluta tirando la puerta al suelo. «Fue mi debut soñado. Entro de rebote porque aún soy sub-19. Nos llaman a Virginia y a mí para el europeo y llega el primer partido y me pone en los últimos diez minutos. Me encontré superbién porque... ¡eran tan buenas, mis compañeras!» Todo salió a pedir de boca. Con empate a dos en el marcador, salió Alexia. Era el minuto 80, y resolvió con el gol del triunfo ante Inglaterra. «Empezar así me dio mucha fuerza», admite la catalana, que estaba ante el incipiente inicio de una fulgurante carrera. Tras ese encuentro llegó la derrota ante Francia (1–0) y el empate ante Rusia (1–1), dos resultados que valieron para estar en cuartos, donde apenas tuvieron opciones ante Noruega. La derrota por 3–1 sirvió a ese colectivo de jugadoras para coger experiencia y ser conscientes de la distancia que había respecto a las mejores selecciones. Noruega fue de los primeros países europeos en potenciar el fútbol en niñas y fue campeona en el segundo mundial que se celebró (1995), además de campeona olímpica en el 2000. La sensación de que esta generación de mujeres estaba capacitada para aspirar a cotas mucho más altas empezó a aparecer entre las propias futbolistas, y también la de que Quereda era un obstáculo para conseguirlo. 


  Se sentía poderoso, invencible. «O estabas con él o no lo estabas. Siempre que se intentó hacer algo contra él, esa gente pagaba las consecuencias», comenta Del Río. Vero, la máxima goleadora de la historia del combinado español, tiene carácter de líder, y en numerosas ocasiones trató de conversar sin éxito con su técnico, que hacía y deshacía todo lo relativo al femenino. «Con él no puedes tener una conversación normal porque estaba en otra época. Lo que para mí es un comentario machista para él es un piropo y lo mismo pasaba con Temprado; tenía ochenta años. Hay conversaciones que yo con mis abuelas no puedo tener porque nunca lo entenderán, pues el problema era que no estábamos en la misma página, ¡ni siquiera en el mismo libro!», reflexiona.


  


  Muchas futbolistas de gran talento se quedaron por el camino. Los encontronazos con el seleccionador salían caros: o te ibas o aguantabas el chaparrón, con el desgaste psicológico que conllevaba. «Mentalmente estabas hundida, no podías ser tú. Se reía de algunas, nos trataba como a niñas, a diario había faltas de respeto como jugadora y como mujer, y solía remarcar que le teníamos que dar las gracias por estar ahí», explica Irene Paredes. La defensa central del Paris Saint-Germain contextualiza el momento que se vivía y cómo influyó en la forma de pensar de muchas de ellas: «A la vez que la situación iba a peor, la sociedad iba cambiando, y en los clubes iban avanzando las cosas. Tú piensas que la selección tiene que ser lo máximo, donde mejor se trabaje... Pues no era así». El auge que se empezaba a vivir a nivel de clubes hizo que muchas fueran cambiando de mentalidad, sintiéndose poco a poco más fuertes. «Cada vez trabajábamos mejor en nuestros equipos, alguna ya empezábamos a salir a jugar fuera y eso te da más nivel y más perspectiva», detalla Boquete. 


  Uno de los entrenadores más importantes del fútbol español, Íñigo Juaristi, vinculado al Athletic Club durante décadas, se muestra tajante a la hora de valorar el papel que reservaban al combinado femenino: «Ha sido un florero para la Federación española y la muestra es la siguiente: sería inviable que Luis Enrique decidiera todo lo que tiene que pasar con respecto al fútbol masculino, ¿no? Pues eso pasaba en el femenino». El hecho de que no se consensuaran las decisiones, que nadie fiscalizara el trabajo de Quereda fue mermando sus opciones de éxito, aunque hubiera calidad. El plenipotenciario Quereda convirtió a la selección en un grupo mal preparado, estancado y sin opciones de mejora. «Hace diez años que a nivel internacional pasaba sin pena ni gloria y había jugadoras que eran buenísimas, pero no se entrenaba bien», dice Juaristi. 


  Donde sí empezaban a disponer de condiciones adecuadas era en sus clubes, impulsados por las demandas sociales y de sus aficionados. El Atlético de Madrid y el F. C. Barcelona eran la base de la selección. Empezaron a implementar mejoras en todo lo relativo a sus equipos, en especial por lo que se refería a campos de entrenamiento y cuerpos técnicos multidisciplinares más cercanos a la profesionalidad. Al talento que poseían ellas le sumaron una mejor forma de trabajar en su día a día: entrenamientos por la mañana, viajes cómodos, servicio de nutrición y un largo etcétera. Todo eso convergió en el camino hacia el mundial. 


  Con gran autoridad, España superó la fase de clasificación para la gran cita de Canadá. El equipo dirigido por Quereda obtuvo un balance de nueve victorias y un empate (logró cuarenta y dos goles a favor y dos en contra) y se clasificó por primera vez para competir con las mejores del planeta. 


  Buena parte del grupo se mantuvo respecto a la Eurocopa, una base de futbolistas que se conocían, se entendían y tenían máxima ilusión y ambición por ser las primeras en participar en el campeonato de referencia y por hacer un buen papel. «Ser partícipe de la clasificación para el mundial fue histórico. Ya había empezado el movimiento social feminista y nos ayudó muchísimo a la visibilización, a que la gente supiera que nosotras también jugábamos y que España también tenía una selección femenina», cuenta una reivindicativa Alexia. Sin embargo, el proceso hacia su primer mundial generó un gran descontento entre las futbolistas.


  Las jugadoras relatan su profunda decepción por cómo llegaron a esa participación: «La forma de prepararnos fue una broma. Fuimos la única selección que no jugó ni un solo amistoso para una competición de esa envergadura. Jugábamos solo entre nosotras. Ahora eso es algo impensable», cuenta la delantera de Mollet del Vallès. Desde que se hizo con el billete en septiembre de 2014, la selección jugó cuatro partidos amistosos, el último ante Nueva Zelanda un 4 de marzo. Desde esa fecha y hasta principios de junio, cuando arrancó el mundial, nada. Eso es algo inaudito en el deporte de élite. La dorsal 11 española describe no solo que la manera de afrontar la cita más importante del fútbol femenino español fue deficiente, sino que también lo fue la planificación: «Para competir necesitas ciertas cosas, como acostumbrarte al sitio donde vas a estar, y por ello normalmente se viaja una semana antes. Viajamos a Canadá tres días antes del primer partido —y pone el acento en que esto sucedió hace muy poquito—. Estoy hablando de hace cinco años, no veinte». Su compañera Tirapu añade dos agravantes muy significativos: «Además de no haber organizado ni un amistoso, siempre habíamos entrenado en campos de césped artificial. Para rematarlo, llevábamos toda la vida jugando con el mismo sistema y, de repente, en el primer partido de Canadá, Quereda nos lo cambia». Por si no fuera suficiente con no tener aclimatación al viajar solo 72 horas antes de debutar, con no tener partidos para que las jugadoras se acoplaran y se crearan los automatismos necesarios en un colectivo que apenas se juntaba cuatro veces al año, por si no fuera suficiente con no utilizar la misma superficie que tienen los campos del mundial —hierba natural— para los entrenamientos, el seleccionador, en un achaque de entrenador, decide cambiar el rumbo táctico y crear así un poco más de caos. 


  Las rivales en la fase de grupos serían Costa Rica, Brasil y Corea del Sur. El desconocimiento que tenían de estos tres combinados por la falta de trabajo previo del cuerpo técnico hizo que las futbolistas decidieran estudiar el juego de las contrincantes por cuenta propia, tal como narra Corredera, internacional desde 2011: «Nos reuníamos después de las comidas para ver vídeos de las rivales y vídeos de motivación, porque el grupo estaba muy unido». Losada explica cómo ellas mismas se ponían de acuerdo para trazar el plan de partido. «Nos reuníamos en una habitación y preparábamos un par de jugadas a nivel de presión, de defensa y también algo por si las cosas iban mal, por dónde íbamos a tirar.» 


  El desengaño de las futbolistas fue grande al ver que su nivel futbolístico era óptimo, pero fallaba la competitividad. Alexia sintió que «A nivel deportivo no mejorabas nada. Una persona que ha estado más de veinte años en el cargo no tenía ningún tipo de exigencia y las jugadoras demandaban más». Corredera tampoco olvida el sentimiento: «Era frustrante porque veías que no avanzabas». 


  El debut mundialista ante las centroamericanas terminó con empate a uno y con Vicky Losada, autora del primer tanto, inscribiendo su nombre en la historia. «Lo he visto muchas veces, es un buen gol, con la zurda. En el momento fue euforia total, pero como acabaron empatándonos, me quedó un sabor agridulce y el gol un poco manchado, porque sabíamos que a Costa Rica la teníamos que ganar.» En ese mundial, Losada empezó por todo lo alto y jamás olvidará cómo terminó: «En el tercer partido, ante Corea, entre Alexia y yo perdimos un balón en tres cuartos de campo y me cambia. Al final del partido, estando eliminadas, me dice: “Por cosas como esta, siempre vas a ser una jugadora mediocre y no vas a llegar a nada”. No era la primera vez, ante Macedonia ya me lo dijo y me lo volvió a recordar». 


  Esa derrota por 2–1 ante Corea del Sur las dejó fuera del torneo y desató la tormenta perfecta. «Se dio el punto de no retorno. Creímos que no pudimos seguir en ese mundial porque no estábamos preparadas para ello, no nos dejaban prepararnos para ello», puntualiza Vero, que anotó el gol de España en ese encuentro. El disgusto por no haber sido capaces de vencer uno solo de los tres compromisos fue mayúsculo, pero a la vez se convirtió en el impulso definitivo para las jugadoras. Cogieron toda su rabia interior para utilizarla con un único fin: acabar de una vez por todas con una situación que había durado demasiado. Alexia no titubea a la hora de denunciar los motivos del hartazgo: «No había interés por fomentar la selección femenina y teníamos claro que había cosas que no se podían consentir». El desinterés de la RFEF por el fútbol femenino permitió a Quereda permanecer en el cargo toda su vida profesional sin demostrar ningún mérito. 


  


  El sueño de la mejor generación de futbolistas españolas se desmoronó demasiado pronto, pero ya no iban a agachar la cabeza. Tras muchos años de silencio y miedos, se les agotó la paciencia y, tal como destaca Marta Corredera, el convencimiento de todas las integrantes de esa plantilla fue clave para reclamar al unísono lo que creían que era justo: «Si habíamos llegado a un mundial con lo que teníamos en ese momento como entrenador, podíamos llegar mucho más lejos. Pocas veces en mi vida he visto un grupo tan unido. Las veintitrés jugadoras queríamos un cambio». Las futbolistas dijeron basta. Nada más caer eliminadas, redactaron una carta que hicieron llegar a los medios en la que pedían el relevo de Quereda en el banquillo. Se levantaron contra el entrenador, contra la Federación y contra un sistema que las había ninguneado. 


  Alexia recuerda cómo se fraguó: «Las que llevaban diez años decidieron que, con todas las que subíamos, teníamos que apretar. Yo llevaba tres años en el equipo, estaba al tanto de las cosas que habían pasado... Las jugadoras con voz, las capitanas, lo propusieron y todo el mundo estuvo de acuerdo». La delantera azulgrana lamenta lo que vivieron con Quereda tanto en el ámbito personal como en el deportivo: «Había cosas que ahora son impensables en el trato. Yo con él no tuve nada, pero había jugadoras a las que no daba ni los buenos días, sin educación, porque él era así. Escuchaba comentarios de los que me reía por no llorar». 


  Había argumentos en exceso para reclamar aire fresco, motivos humanos y profesionales, quejas individuales y colectivas. Este grupo de deportistas se hartó de que jugaran con su ilusión y su esfuerzo, y no estaban dispuestas a seguir aceptando a un entrenador que día sí y otro también las hacía sufrir. «Muchas hemos estado llorando en la habitación porque no lo soportábamos. Los comentarios nos afectaban, no lo aguantábamos», confiesa Corredera. El entrenador las avergonzaba. «En la concentración de Canadá fumaba en el hotel cuando estaba prohibido; lo pillaron y lo sancionaron. Trataba mal a las camareras del servicio, de todo», revela Corredera, que lo define como un hombre que «tenía una mentalidad de hace cincuenta años respecto a la mujer, hacía comentarios que no eran normales». Era una persona profundamente irrespetuosa con las mujeres. «Es machista, pero él no lo ve así. Él cree que ha hecho mucho por las mujeres y no lo discuto, porque seguramente, cuando cogió a la selección femenina, nadie quería cogerla, pero no se actualizó», sentencia Ainhoa Tirapu. Era un entrenador de sesenta y cinco años trasnochado. «No creo que se pueda estar veintisiete años en ese puesto, porque es difícil que el mensaje llegue a las jugadoras. Creímos que el ciclo había terminado.» 


  Tres horas antes de hacer público el comunicado, el plantel se reunió con el afectado para contarle que necesitaban un mando nuevo, la entrada de ideas renovadas, un método de entrenamiento adecuado y que estaban dispuestas a no volver a la selección si todo seguía igual. Quereda, lejos de hacer la más mínima autocrítica al verse acorralado, sacó las uñas para amenazar. «Su respuesta fue que nadie lo iba a echar de ahí, que la que no estuviera con él, se bajara del barco, pero que él iba a seguir y le daba igual a quién se tuviera que cargar. Nos dijo: “Esto ya lo han intentado antes y me las cargué. Vosotras mismas”.» El intento desesperado de amedrentar a ese grupo de mujeres que se sentía tan violentado por un hombre que las denigró no surtió efecto. Aquella vez no. 


  Le dieron la opción de salir de una forma elegante, quizá presentando su renuncia al cargo de forma discreta, sin necesidad de ponerlo en la picota pública, pero nada de eso ocurrió. Le ofrecieron una salida decorosa que no aceptó. «Lo intentamos hacer bien, pero teníamos a los medios muy de cara porque habíamos jugado el primer mundial y fue la única forma que tuvimos de acabar con aquello.» 


  Por eso pasaron al plan B. Corredera confiesa por qué no se atrevieron a denunciarlo antes: «Por miedo a dejar de ir a la selección, por miedo a no cumplir el sueño de jugar un mundial». No se trataba solo de lo que había sucedido en ese campeonato, que fue la gota que colmó el vaso. Una de las principales reclamaciones radicaba en la mentalidad: «Queríamos a alguien con un poco de ganas de que esto tirara hacia delante y no estuviera por estar», dice Alexia, porque ellas sí creían en su potencial. Probablemente, eran las únicas. 


  El 20 de junio de 2015, al llegar al aeropuerto de Barajas procedentes de Canadá, les esperaban los periodistas de varios medios. Cuestionado por una posible destitución, Quereda respondió: «No lo sé, no es bueno decidir en caliente. Presentaré un informe a la Federación, explicaré los errores cometidos, expondré los muchos aciertos y estaré a disposición del presidente. Mi deseo es continuar». Los periodistas le preguntaron si estaba dolido: «Lo estoy, mucho, sobre todo porque Ángel Villar no se merece todo esto. Es el mejor presidente que ha tenido el fútbol español, tanto en el terreno deportivo como en el institucional. Siempre ha apoyado el fútbol femenino al cien por cien». Villar y Quereda fueron de la mano desde 1988, cuando, al acceder al cargo, el máximo mandatario le dio la opción de dirigir a la sección femenina. Al ser preguntado por la carta que acababan de emitir sus jugadoras, mostró un profundo malestar: «Les dije que la carta era indecente, que estaban ensuciando sus propios logros y que dañaban la imagen del fútbol femenino». La prensa allí congregada le recordó que ya vivió un episodio parecido cuando, en 1996, sus subordinadas intentaron de un modo similar —pero sin hacer pública su voluntad— que se marchara. El lacayo de Villar aspiraba a volver a salir indemne de un conflicto que había ganado en otras ocasiones. Según su versión, entonces se resolvió «con diálogo, soy un hombre muy dialogante. Nos sentamos a hablar y dejamos las cosas claras. Estoy seguro de que ahora se podrá hacer lo mismo. Sigo abierto a cualquier reunión con cualquier jugadora en cualquier momento». También respondió al hecho de que se discutiera su continuidad por su edad —tenía sesenta y cinco años— y por permanecer durante veintisiete temporadas en el cargo: «Tengo una edad, pero es lo que hay. Hay entrenadores más longevos y también los hay más jóvenes. Me parece bien que la gente opine, que prefieran a otro técnico, pero una cosa está clara: hace treinta años, el fútbol femenino no existía en España».


  La resolución del caso no fue diligente. En la RFEF no recibieron de buen grado la petición de las internacionales. Temprado, alineado con Quereda, rechazó destituirlo y dejó la decisión en manos de Villar, que era su amigo y no estaba por la labor de atender las demandas expuestas, pero antes señaló a las portavoces: «Creo que el problema que se ha montado es inoportuno, inadecuado e innecesario. ¿Cuál es el problema? ¿Que no se metió un gol más? Si ellas, que son las que juegan, hubieran metido un gol más ante Corea, estaríamos en octavos y nada de esto hubiera salido». El responsable federativo, en un alarde sin precedentes de capacidad de gestión de conflictos dijo: «Yo no recrimino a Vero Boquete que no haya estado a la altura de las circunstancias o a Natalia Pablos que fallara tres goles en cinco minutos ante Corea. Al contrario, las he ayudado y animado en los peores momentos». 


  El entonces seleccionador masculino, Vicente del Bosque, salió en defensa de su compañero, probablemente por corporativismo, sin conocer de la misa la mitad: «Las futbolistas no han utilizado el cauce adecuado», dijo. Propongamos un ejercicio: intentemos imaginar a la selección absoluta masculina al completo firmando un texto en el que exigen la destitución de su entrenador esgrimiendo argumentos sólidos, y que la Federación se resistiera... Yo tampoco lo puedo imaginar. 


  Temprado, que llevaba quince años al frente del Comité Nacional de Fútbol Femenino, las acusó de desagradecidas y deslizó la idea de que pretendían una feminización de la estructura. «Se están olvidando de que, si están ahí, es gracias al trabajo que hemos hecho durante tantos años de manera desinteresada. Igual quieren una seleccionadora, una jefa de expedición, que sean todo mujeres», sentenció. Solo le faltó decir: «Calladitas estáis más guapas». Fueron varias las voces que rechazaron la manera de intentar acabar con aquella dictadura, como si las jugadoras hubieran podido escoger otra. No pudieron, y sabían que, si no lo hacían, nadie lo haría por ellas. Nadie lo hizo por sus predecesoras, que lo intentaron sin éxito y que celebraron en silencio la valentía de estas. Roser, la portera de la Eurocopa 97, asegura que «cuando le echaron, pensamos, ¡ya era hora!». 


  En las semanas de espera a que se resolviese la situación, las jugadoras se dieron cuenta de que no volverían a vestir la camiseta roja si no se producía un cambio. Todas las capitanas de los equipos de primera estaban con ellas, en una muestra más de su determinación. Sin embargo, también se vieron obligadas a pedir perdón a Temprado y a la Federación, que les recriminó el momento y la forma. Pero ¿alguien les pidió perdón a ellas? ¿Quién se disculpó por tener que aguantar durante tantos años vejaciones con la connivencia de todos los responsables? 


  La carta pública que denunció un modus operandi aberrante acabó derrocando a una persona que representaba a un sistema putrefacto, y sacó a la luz solo una pequeña parte del calvario que supuso para muchas que en su día optaron por no abrir la caja de Pandora. «No levantas la voz cuando sabes que nadie te va a escuchar», incide Paredes. ¿Alguien se interesó por cómo habían hecho sentirse a todas y cada una de las generaciones de jugadoras que pasaron por Las Rozas en las tres últimas décadas? 


  El 29 de julio, es decir, más de un mes después, Quereda presentó su dimisión. Ni siquiera lo cesaron. El anuncio oficial rezaba así:


  La Real Federación Española de Fútbol agradece a Ignacio Quereda su magnífico trabajo, durante más de veintisiete años, al frente de las selecciones femeninas, a las que dotó de una sólida estructura, logrando sobresalientes resultados que culminaron con la clasificación de la absoluta, por primera vez en su historia, para el Mundial de Canadá 2015. Por otra parte, la RFEF desea a Jorge Vilda todo tipo de éxitos en su nuevo cargo.


  


  Finalizaba de este modo una etapa oscura del fútbol español marcada por el ordeno y mando, por la mediocridad, por las coacciones de un hombre a unas deportistas que fueron minusvaloradas, por el menosprecio de unos dirigentes a un grupo de mujeres que se armaron de valor para acabar con unas prácticas de machismo recalcitrante y de privación de sus derechos sostenidas en el tiempo. La reclamación que subyace es el respeto por esas veintitrés jugadoras que disputaron un mundial gracias al talento que atesoraban, sin saber si iban a cobrar primas porque les dieron largas a la hora de pactarlas y con dietas irrisorias de 40 euros al día. Algunas perdían dinero por dejar sus trabajos durante dos semanas. A partir de ahí, ¿sería capaz la Federación de situar el fútbol femenino español en un lugar acorde a la calidad de sus futbolistas, de construir un proyecto respetuoso, moderno y ambicioso?


  La institución es la principal responsable del letargo en el que la disciplina femenina permaneció durante veintisiete vergonzosos años. Villar y Temprado escogieron a Jorge Vilda como sucesor, alguien que llevaba ocho años en las categorías inferiores del conjunto nacional, sin experiencia en clubes, que conocía los entresijos y la forma de pensar en la Ciudad del Fútbol de Las Rozas. Con la sub-17, ganó el europeo en 2010 y en 2011. Con la sub-19, donde sustituyó a su padre en el banquillo, fue subcampeón de Europa en dos ocasiones. Su palmarés con las inferiores fue suficiente para hacerse cargo del equipo. A los treinta y tres años y sin experiencia en categoría absoluta, le llegaba el proyecto más importante de su carrera. «Cuando asumo el cargo, vamos a jugar unos amistosos en China y ganamos los dos partidos. Me encuentro a una selección con muchas ganas de mejorar. Tenían un importante déficit de confianza y les dije que eran capaces de hacer muchísimo más.» Eso era lo que necesitaban oír, aunque ya confiaban mucho en su potencial. 


  Para Alexia, con la llegada del nuevo míster, «lo que cambia es sobre todo el nivel de exigencia. Dejamos de jugar por jugar y pasamos a tener un objetivo: queremos ganar un título importante algún día». Y es que, según explica el propio Vilda, «no existía esa exigencia. Se necesitan unas condiciones para optar a ganar campeonatos, dije que quería que estuviéramos a la vanguardia y con la nueva directiva se potencia mucho más, se hace una apuesta real por estar entre las mejores». 


  A la hora de valorar el perfil idóneo para cambiar el rumbo de la selección se optó por un varón de la casa. Jorge ingresó en la Federación de la mano de su padre, Ángel Vilda, que dirigió a la sub-19 durante tres años, considerado una institución por haber trabajado junto a Teodoro Nieto (primer seleccionador femenino), Luis Aragonés o Johan Cruyff, y también por haber colaborado después con Jupp Heynckes y José Mourinho en el Real Madrid. 


  Jorge era un técnico formado en la Ciudad del Fútbol de Las Rozas que no tuvo reparos a la hora de dejar limpio el vestuario de las voces más críticas. ¿Cómo se explica si no que Vero Boquete, Natalia Pablos, Sonia Bermúdez o Ruth García, las futbolistas con más gol, más desequilibrio y más galones, no volvieran a competir en los torneos oficiales con España? Vilda dejó fuera de la primera gran cita internacional a la futbolista española más importante hasta ese momento. Vero, a sus treinta años, pasó de ser la número uno a no contar, y no alberga duda alguna de los motivos: «Imagino que pago las consecuencias. Después de catorce años como internacional, nunca recibí una llamada, un mensaje de explicación, nada. Se me deja de convocar ya. Es evidente que no fue por una cuestión deportiva». En la temporada 2015-2016, la gallega militaba en el Bayern de Múnich, donde una lesión de isquiotibiales la apartó de los terrenos de juego y solo pudo disputar nueve encuentros. Pero la siguiente (2016-2017) fichó por el Paris Saint-Germain; en su primer año jugó treinta y tres partidos, marcó doce goles y disputó la final de la Champions, la tercera final de la máxima competición de clubes en cuatro años para ella. ¿No había sitio para Vero en una plantilla de veintitrés? «Bajo nuestro criterio, había jugadoras que iban a aportar más a la selección, no fue ni por edad ni por temas políticos. Consensuando con el cuerpo técnico y viendo los partidos, que se hace de forma minuciosa, pensábamos que había jugadoras que estaban por encima. Seguimos viéndola jugar, analizando todos los partidos, pero caben veintitrés», argumenta el seleccionador nacional. En la mayor goleada de la historia de la sección, el 13–0 ante Montenegro del 15 de septiembre de 2016, la nueve de España, Vero Boquete, anotó un hat-trick, pero cree que estaba sentenciada. «Daba igual lo que hiciera en el campo. Los últimos partidos que fui convocada vi y escuché cosas que me hicieron pensar que se buscaba un enfrentamiento conmigo para tener una excusa para no llamarme más.» A Vero le dolió, pero no le sorprendió quedarse fuera de la lista para la Eurocopa de 2017 en los Países Bajos. Luchadora dentro y fuera del campo, pionera, Vero era y sigue siendo un icono. Según varias fuentes consultadas, no hay duda de la intención del seleccionador. «Se deshizo de gente a la que sabía que no podía manejar.» Aquella forma de proceder parecía cosa del pasado; sin embargo, de nuevo, la prioridad fue tener el control sobre el vestuario por encima de todo. 


  España llegó al torneo con aspiraciones, se clasificó como primera del grupo que compartió con Finlandia, Irlanda, Montenegro y Portugal y se marchó por la puerta de atrás, aunque alcanzara los cuartos de final. En la fase de grupos superó a Portugal (2–0), cayó ante Inglaterra (0–2) y empató en el duelo ante Escocia (0–0). Una carambola de resultados la llevó a emparejarse con Austria, a la que no pudo marcar un solo gol, y superó a las de Vilda en la tanda de penaltis. «Nos quedó un mal sabor de boca porque a Austria la teníamos que ganar. Quizá no era nuestro momento... Ese año, a nivel particular, no fue malo en cuanto a cifras, pero fue mi peor año en el Barça y tampoco quedé satisfecha de la Euro», explica Alexia. Pasar de estar en el furgón de cola a ser una selección puntera requiere un proceso mucho más largo y complejo, y si prescindes de tus jugadoras con más ascendencia y más gol, no puedes optar a dar el salto. La apuesta de Vilda no funcionó, la imagen no fue buena, pero el caos en la Federación, sumida en los problemas judiciales de Villar y su apatía con la versión femenina, hizo que el puesto del nuevo responsable no peligrara.


  Jorge Vilda aportó modernidad en cuanto al trabajo de campo, más implicación. Menos que su predecesor era imposible. Sin embargo, el paternalismo hacia las internacionales no desapareció. «Nos trataba como a niñas cuando algunas tenían casi su edad. Fue muy complicado porque era muy controlador, hasta el punto de que pasaba por las habitaciones de noche para ver si a las once en punto estábamos en la habitación», comenta una de las jugadoras a la que ha dirigido. También debían informarle si salían a tomar un café: adónde iban y con quién. La obsesión por controlar todos y cada uno de los aspectos que rodeaban al equipo incluyó el intento de dirigir el discurso ante la prensa. De forma sutil, Vilda deslizó ciertas ideas para intentar que solo existiera una versión oficial entre sus jugadoras. Tuvieron que intervenir las afectadas, manifestando su incomodidad, y lograron que, pasado un tiempo, el entrenador modificara un poco su forma de tratarlas.


  En 2018, Luis Rubiales accedió al cargo de presidente de la Federación y prometió preocuparse más por ellas. Las condiciones mejoraron respecto a tres años antes: «En cuanto asumo el cargo, en las reuniones pido unas condiciones de preparación, de viajes, de dietas, de primas... La compensación de las jugadoras tenía que ser interesante o por lo menos digna, pero es en esta última etapa cuando el cambio es exponencial. Fuimos a torneos como la Copa SheBelieves, que antes no se nos pasaba por la cabeza». Las jugadoras, no obstante, reclamaron que, además de la inversión, debía haber más preocupación por conocer cuál era la realidad del fútbol femenino y su potencial. «Hay falta de conocimiento del verdadero nivel que podemos dar. Si no sabes, no puedes involucrarte», comenta una internacional. 


  Con la preparación adecuada, participando en torneos de máximo nivel y ante rivales de entidad, España consiguió de forma brillante la clasificación para su segundo mundial. Se trataba de la segunda gran cita para Vilda tras el tropiezo en el europeo. Con la incorporación de algunas de las futbolistas más jóvenes y prometedoras —como Lucía García, Nahikari, Mariona Caldentey, Patri Guijarro, Aitana Bonmatí y Celia Jiménez— era el tercer combinado más joven del Mundial de Francia, con una media de edad de veinticinco años y dos meses. Todas ellas eran futbolistas poco experimentadas en grandes citas, pero, a la vez, sobradamente preparadas. «Hace trece años, cuando convocábamos a las sub-16, venían chicas que jugaban al fútbol y ahora vienen futbolistas», señala el técnico. 


  Nahikari García es una de las jóvenes que garantizan un futuro prometedor para la selección. El salto a la absoluta supuso un cambio de realidad muy notable para ella, que contó a sus aitas el impacto que tuvo: «¡Son futbolistas de verdad! Profesionales en todo: cómo entrenan, cómo se mueven... y el equipo tan sano que hay». «La perla de Urnieta» fue a todas las convocatorias durante el año previo, pero no estaba segura de acudir a Francia: «No tenía para nada claro que fuese a ir al mundial, y lo viví con nerviosismo. Estar ahí ya era la leche, pero además tener tantos minutos y vivirlo tan en primera persona fue una pasada». Para Aitana Bonmatí, la canterana del Barça, lo que vivió en ese mes de junio «fue brutal. Nunca me había visto en estadios tan grandes, con tanta gente volcada». 


  En Francia, con treinta y siete años, Vilda se convirtió en el inquilino más joven de los banquillos del torneo. Sandra Paños, Marta Corredera, Irene Paredes, Virginia Torrecilla, Amanda, Alexia, Mapi León, Marta Torrejón, Vicky Losada o Jenni Hermoso ponían la experiencia. 


  En aquel mundial España dio un pasito más: buena imagen y clasificación histórica para la fase de eliminatorias. «Cada vez estamos más cerca. Ahora disponemos de los medios para prepararnos bien físicamente tanto en el club como en la selección», explica Aitana. La experimentada lateral del Real Madrid, Marta Corredera, remarca que, por fin, se daban las condiciones mínimas para competir en los grandes acontecimientos: «Se nota que las jóvenes vienen mejor preparadas de lo que estábamos nosotras. La Federación está invirtiendo, tenemos mejores condiciones de viaje, disponemos de GPS que nos controlan en el campo, viene siempre un cocinero a los desplazamientos para que la alimentación sea la correcta». 


  El trato hacia ellas empezó a ser profesional y los primeros resultados no tardaron en llegar. Sin embargo, tal como admite el propio Vilda: «El margen de mejora es enorme. Si no tenemos una primera división competitiva cada fin de semana, el estímulo competitivo no es suficiente como para disputar contra las grandes potencias». 


  Para la canterana del Barça, Aitana Bonmatí, «siempre se debe aspirar a más. Tuvimos la mala suerte de cruzarnos con Estados Unidos, pero en el grupo nos tocó Alemania, contra la que hicimos un buen partido, pero aun así se nos escapó. Es un mundial para aprender», sentencia. Las diferencias con los países de referencia en fútbol femenino prevalecen, pero el talento de estas jugadoras —que han empezado a recibir formación futbolística— combinado con un estilo de juego que las potencie puede llegar a marcar la diferencia, tal y como ha sucedido en las categorías inferiores de «la roja». «Siempre hemos tenido un juego diferente a las otras selecciones, un equipo muy compacto, unido. Japón era similar a nosotras, pero pocas más. Alemania, Francia o Estados Unidos siempre serán superiores físicamente, así que nos falta ser más potentes, pero lo que nos tiene que diferenciar es el estilo de juego», concluye. 


  


  En la historia del fútbol español se han ganado tres mundiales: el sub-20 masculino de 1999 con Iñaki Sáez (Casillas, Xavi, Marchena y Yeste), el absoluto con Del Bosque de 2010 y el sub-17 femenino con Toña Is en 2018. De 2015 a 2019, la entrenadora asturiana lideró a la generación de oro, la de las nacidas en 2001, que se proclamó campeona de Europa y del único mundial femenino que ostenta España. Is formó parte del grupo que llegó a semifinales de la Eurocopa en 1997, pero ni su glorioso pasado ni su brillante presente le sirvieron para seguir en la Federación. «En menos de cinco años he ganado todo lo que se puede ganar en las inferiores, más que muchos hombres, pero no me han dejado crecer como entrenadora porque no les interesa. Puedo hacerle sombra a alguien», afirma con rotundidad. Rubiales ni siquiera llegó a hablar con ella en el momento de su despido, y asegura que se enteró de forma oficial por un vídeo en las redes sociales. Toña Is no tuvo opciones de liderar a la absoluta pese a sus méritos por cuestiones, según ella, extradeportivas. «En la Federación quieren a gente sumisa. En igualdad de condiciones, entre un hombre y una mujer que sepan hacer lo mismo, eligen al hombre.» La primera entrenadora que ha tenido un combinado nacional no cree que se esté contribuyendo al progreso de las futbolistas, sino que «están más centrados en que la selección absoluta sea un escaparate para los profesionales que están ahí que en ayudar el fútbol femenino, parece que solo importa eso». 


  Un año antes de alcanzar la cita mundialista, la RFEF ni siquiera contaba con un plan estratégico oficial para sus equipos integrados por mujeres, tal y como refleja una encuesta que realizó la FIFA. Recientemente, creó el Departamento de Fútbol Femenino, con el que el organismo que preside Rubiales pretende implementar una estrategia que permita, a corto plazo, optar a ganar la próxima Eurocopa. 


  En diciembre de 2020 la selección alcanzó la decimosegunda posición, la mejor en la historia, en el ranking FIFA. Vilda afirma: «Por lo menos nos tenemos que meter en el top 10 y luego acercarnos a las cinco primeras. El futuro promete, pero hay que saber dónde estamos». Las protagonistas demostraron que existen razones para dar el salto cualitativo, y para ello requieren una apuesta firme que pase por contar con los últimos medios en tecnología, en un staff del máximo nivel, en las mejores instalaciones para entrenar, en una profesionalidad integral y transversal a todas las áreas. Tras el Mundial de Francia, la exigencia con los responsables para que la rueda no pare, sino que coja más velocidad, debe ser máxima. Estamos ante la mejor España de siempre. El reto es estar a la altura. 



  4. Los motores del cambio


  El F. C. Barcelona y el Atlético de Madrid se han erigido en los motores del cambio reciente más importante en España, pues son los dos grandes clubes en apostar por sus secciones femeninas. Ambos se dieron cuenta de que, si tienes el mismo escudo y la misma masa social, ¿por qué no vas a seducir con un equipo integrado por mujeres? ¿Acaso es menos emocionante el himno de tu equipo si las que lo van a defender se llaman Virginia o Leila que si se llaman Gerard o Saúl? La inversión económica que han llevado a cabo ambas entidades en el último lustro se ha traducido en grandes resultados. En el ámbito nacional, las colchoneras lograron ser hegemónicas de 2015 a 2019, mientras que en el continental las culés consiguieron el mayor hito a nivel de clubes: disputar la final de la Champions League en 2019. La profesionalización de las azulgrana en 2015 y de las rojiblancas un año más tarde hizo que la bola de nieve fuera cada vez mayor. Cuando los dirigentes de dos clubes referentes de este deporte decidieron dotar a sus plantillas de una estructura semejante a la de los hombres, empezaron a cambiar el paradigma. Desde que se creó la Liga de primera división en 1988, nunca dos equipos españoles llegaron tan lejos en la máxima competición europea. 


  De hecho, según la Federación Internacional de Historia y Estadística de Fútbol (IFFHS, por sus siglas en inglés), el F. C. Barcelona es ya el tercer mejor club del mundo, por detrás del Olympique de Lyon y del Wolfsburgo, y superando al Paris Saint-Germain, Bayern de Múnich y al Manchester City. El Atlético, por su parte, ostenta la décima plaza del ranking. En 2016, el Athletic Club y el Barça ocupaban el top 10 de equipos de la IFFHS. El conjunto vizcaíno ha caído hasta la 26.ª posición en la última actualización.


  El 25 de diciembre de 2020 se cumplió el cincuenta aniversario del equipo, que nació gracias a una convocatoria que lanzó Inma Cabecerán en el periódico para encontrar a otras mujeres que quisieran jugar un partido benéfico en el Camp Nou, al que acudieron 60.000 espectadores. El entonces portero del masculino, Antoni Ramallets, dirigió a ese equipo. En medio siglo de vida, la sección nunca gozó de la buena salud actual, y es que los éxitos del Barça son muy recientes. Se proclamó campeón de Liga por primera vez la temporada 2011-2012 al imponerse por 1–0 al Sporting Club de Huelva en la última jornada. Fue un título competido hasta el final con el Athletic Club, gran dominador hasta entonces. Era la primera Liga y el tercer título nacional de las azulgrana, que en 1994 y 2011 se llevaron la Copa de la Reina. Fue una trayectoria poco acorde con la exigencia de un club referente en Europa, no solo por la consecución de trofeos en fútbol, sino también en baloncesto, balonmano, jóquey y fútbol sala. 


  


  Hasta 2002, el F. C. Barcelona no creó la sección oficial femenina. Dejó de llamarse Club Femení Barcelona para empezar a competir en la recién creada Superliga con el nombre de Fútbol Club Barcelona. Maria Teixidor, abogada de profesión y directiva responsable del femenino de 2016 a 2019, explica el contexto en el que sucedió: «No fue por seguir una moda. Se trataba de absorber aquello que estaba haciendo la masa social, y esto nos distingue como club, como un club multideportivo». Curiosamente, a partir de ahí llegó la peor época, pues se empezó a coquetear con la desaparición y comenzó a jugarse en la segunda división, que entonces se denominaba primera nacional. El club logró ascender a la máxima categoría en 2004 y apostó por dar visibilidad a la sección mediante un fichaje mediático, la mexicana Maribel Domínguez «Marigol», que aseguraba que quería jugar con hombres. Este movimiento en falso solo generó una expectación superficial y no ayudó a que el equipo se asentara. De hecho, dos años después volvió a descender, y la continuidad del equipo se tambaleó. 


  En 2006, Xavi Llorens, hasta entonces técnico de fútbol base en La Masia, asumió el banquillo azulgrana sustituyendo a Natalia Astrain, y empezó a cambiar el rumbo del equipo que la temporada siguiente ascendió a Superliga. Llorens se mantuvo once años en el cargo, durante los cuales se produjo el salto definitivo de la sección. «Nuestra ventaja fue que Xavi Llorens venía del masculino y trasladó el estilo de juego de los chicos a las chicas, y la gente decía: “Pues no juegan tan mal”. No, no ganamos por casualidad», explica Jordi Mestre, responsable de la profesionalización. 


  Marta Corredera vistió la camiseta azulgrana en esa fase previa al cambio, una etapa de éxitos continuados y de buen fútbol. De 2011 a 2015 el F. C. Barcelona ganó cuatro Ligas y tres Copas luchando siempre contra el Athletic Club. Siendo las mejores del país, Corredera ganaba unos 600 euros más primas por ser campeonas. «Las primeras tres Ligas nos dieron un cheque de El Corte Inglés y, al ganar la cuarta seguida, el club decidió pagarnos 5.000 euros.» Era una eterna lucha en la que no podían exigir nada. «El femenino estaba mirado con lupa, había que tener cuidado con lo que hacíamos, no fuéramos a cagarla», dice. En esa etapa, el Barça aunó una plantilla con mucha calidad, jugadoras de buen pie con un entrenador que implementó el método de entrenamiento propio del resto de los equipos de La Masia en los últimos treinta años. «Coincidimos jugadoras que encajamos muy bien y se dio un paso adelante: todos los entrenos con balón, hacer conservaciones, rondos, etcétera». 


  Sonia Bermúdez fue la figura de ese equipo imparable. La vallecana marcó época gracias a la insistencia del técnico, al que le costó dos años convencerla. Tras ganar tres Ligas con el Rayo de Pedro Martínez Losa, el club entró en concurso de acreedores y dejaron de cobrar. Entonces, la goleadora decidió abandonar su barrio para irse a Barcelona. «En el Barça aprendí muchísimo porque ya era otro mundo. Nada más llegar, lo ves con las pruebas médicas que te hacen.» En la temporada 2011-2012 empezó el dominio culé. Además de las cuatro Ligas consecutivas, se hicieron con los dos títulos de la Copa de la Reina y tres Copas Catalunya. 


  


  El doblete (Liga y Copa) que consiguieron la temporada 2012-2013 motivó al Barça para que su equipo femenino también celebrara esos éxitos con la ciudad de Barcelona junto al primer equipo masculino. En un gesto inaudito en nuestro fútbol, las campeonas salieron en la rúa por las calles de la Ciudad Condal en su propio autobús descapotable. «Fue uno de los momentos más bonitos que he vivido. La celebración con toda la gente por Barcelona, lanzando confeti, no se ha vuelto a hacer y no sé si se hará más... He sido muy afortunada.» En 141 compromisos, Soni anotó la friolera de 123 goles, fue pichichi las cuatro temporadas y se convirtió en la máxima artillera de la historia del club (una cifra que superó Jennifer Hermoso el pasado mes de diciembre). ¿Cómo la distinguió el club por semejante récord? De ningún modo. Como si nada hubiera pasado. Ni medio homenaje. De hecho, supo casi por casualidad que ostentaba tal mérito: «Me enteré por las redes sociales que era la máxima goleadora de la historia del Barça; yo contaba mis goles, pero no sabía si antes alguien habría metido más, no tenía ni idea». Sus pichichis no tuvieron reconocimiento social ni monetario. La vallecana apenas recuerda la prima que recibía por sus dianas cada temporada: «Creo que era de 300 o 400 euros por pasar de veinte goles. Tampoco sabía muy bien lo que ganaban otras y, por no discutir, porque no tenía representante, me conformaba». Sus increíbles guarismos le hicieron dar el salto a la mejor liga del mundo. Tras su paso durante cinco meses por Estados Unidos, donde jugó en el Western New York, solo pensaba en volver a Barcelona. «Aunque allí viví cosas irrepetibles, yo quería volver al Barça porque practicábamos otro fútbol: era tocar, tener el balón, disfrutar.» 


  En 2012 se proclamaron campeonas de Liga en San Mamés, ante 26.000 personas y accedieron a disputar la Champions por primera vez. Según Jordi Mestre, aquello supuso un punto de inflexión: «De manera muy sutil empezábamos a salir en alguna televisión y un poco en los periódicos, pero en el primer partido europeo nos tocó el Arsenal y nos pegó un repaso. El equipo no tenía nivel para competir en Europa». El plantel que dirigía Llorens contaba con un millón de euros para todos los gastos y no podía competir con los grandes presupuestos que manejaban el Olympique de Lyon o Bayern de Múnich, entre otros.


  Los títulos que iban logrando hicieron que poco a poco mejorasen sus condiciones. La temporada 2012-2013 lograron el primer doblete de la historia de la sección con la Liga y la Copa, y en la 2013-2014 repitieron ambos trofeos. Pasaron a entrenar a las cinco de la tarde y alguna vez, incluso, en el Miniestadi. Las peticiones del colectivo femenino las atendía el responsable de la sección, Jordi Mestre, que, según Corredera, «era una persona a la que acudir para hablar, el único que daba la cara por nosotras». En esos años, y pese a formar parte de una entidad como el F. C. Barcelona, la realidad de su día a día era esta: «Se acababa el agua caliente cuando nos duchábamos en los vestuarios, que eran casetas prefabricadas, nos teníamos que llevar nuestra propia agua y nos lavábamos la ropa cada una en casa para volver a llevarla al día siguiente». El verano de 2014 incorporó a Jennifer Hermoso a la plantilla. La internacional española llegaba después de un curso en el club sueco de referencia, el Tyreso, donde jugó con la brasileña Marta (considerada la mejor de la historia), Vero Boquete y la estadounidense Christen Press; el nivel de profesionalidad era máximo. Su deseo por volver a España la llevó a fichar por el Barça, aunque le tocara vivir de nuevo «miserias» tras gozar de un fútbol que iba muchos pasos por delante. «Nos cambiábamos en un barracón. ¡Tenías que correr a ducharte para pillar el agua caliente!» Allí venía de tener todas las comodidades: «Al acabar de entrenar, tenías batidos preparados, detalles como tampones en el vestuario, la ropa lavada y preparada, muchas cosas...». Jenni admite que no se veían capaces de pedir más por lo que habían vivido desde niñas. «Hemos sido muy conservadoras porque venías de jugar en el barro.» 


  En el verano de 2015, la entidad catalana decidió dar el paso hacia una nueva era. De la mano de su presidente, Josep Maria Bartomeu, y de Mestre, tomaron la decisión más importante para el cambio de paradigma. La corriente a nivel mundial indicaba que el fútbol femenino iba al alza y el Barça no quiso quedarse atrás. La mayoría de los grandes clubes europeos contaban con un equipo integrado por mujeres. «En la temporada 2011-2012 propuse que el femenino se convirtiera en profesional, pero la junta me dijo que eso no tocaba. No creían en ello. No veían por qué había que destinar parte del presupuesto a un área de fútbol que consideraban que tenía poco recorrido porque no lo conocían; entonces era un tema tabú», asegura Mestre. 


  


  Tras cuarenta y cinco años de aquella aparición inicial en el Camp Nou, había que llevar la apuesta un poco más allá y, por fin, el club adoptó las medidas necesarias. El responsable de la metamorfosis relata cuál fue la realidad que se encontró cuando accedió al cargo de responsable de la sección femenina: «Jugaban en césped artificial, entrenaban por la noche, hacían desplazamientos muy largos en autocar, a los partidos asistían unas cien o ciento cincuenta personas y cobraban más una ayuda que un salario para compensar los viajes y los gastos». 


  Antes de las elecciones a la presidencia del club de 2015, Mestre insistió en su idea de transformar al equipo, dotándolo de una estructura profesional: «Le digo a Bartomeu que hay que aumentar el presupuesto para acceder a jugadoras que antes ni en sueños. Que necesitábamos como mínimo doblar la estructura del staff que hasta entonces era de tres personas. Que había que viajar en avión o en AVE para que llegasen más descansadas a los partidos, que era necesario entrenar por las mañanas, disponer de dietistas, comer en el club de una forma controlada, es decir, implementar las mismas condiciones que en el fútbol, el balonmano, el baloncesto o el jóquey». El presidente, al parecer, aceptó sin demasiada insistencia. Había motivos de peso para aceptar una nueva fase. «Por méritos, tenían que dar el salto. La competición nacional se nos quedaba pequeña, éramos el equipo a batir y pensé que, para progresar y no quedarnos estancados en Europa, había que traer jugadoras de otro perfil.» 


  El que fuera vicepresidente deportivo desde 2014 hasta que dimitió en 2018, admite el recelo que existió al principio. El hándicap de base con el que se topó tenía que ver con la filosofía del club: «La prioridad en el Barça es formar equipos masculinos porque el club tira del primer equipo masculino. La misión es formar jugadores, así pues, es lógico que se cuide más al masculino porque los patrocinadores vienen por ellos». Para Teixidor, las suspicacias se enmarcaban en un contexto más amplio: «Hemos vencido muchas resistencias. Cuando entras en un sistema cultural patriarcal y machista no luchas contra nadie, sino contra la concepción implantada en el cerebro de todos». La apuesta que encabezó la junta de Bartomeu por un equipo con aspiraciones y con un estilo de juego muy definido, cree Mestre, fue clave en el desarrollo de la modalidad en todo el país: «El fútbol femenino ha sido un fútbol históricamente muy abandonado, de patadón y pa’ lante, por eso ganó mucho el Athletic y nosotros lo hemos puesto en el mapa de España». 


  Olga García, que entró a los once años en el F. C. Barcelona y se afianzó en el primer equipo, vivió las dos caras de la misma moneda: «Pasamos de entrenar a las ocho de la noche en un campo de Hospitalet Nord a entrenar a las diez de la mañana en un terreno de juego propio de césped natural, con nuestro vestuario. Ya no teníamos que lavar la ropa, sino que llegabas y estaba preparada, tenías tu agua, tus toallas, el scouting, desayunar y comer en La Masía, etc.». El Barça se convirtió en motor del cambio, favoreciendo el crecimiento como deportistas de las jugadoras, que pudieron centrar su vida en el fútbol, en llevar una vida totalmente profesional. Los entrenamientos por las mañanas que coinciden con el ritmo biológico natural, las pautas de alimentación adecuadas, el hecho de no tener que compaginarlo con otro trabajo y el estrés que eso supone a todos los niveles, permiten mejorar el rendimiento individual y colectivo. De esta forma juegas partidos más vistosos, más atractivos para la televisión, y puedes ir aumentando el valor de tus partidos y de la competición. 


  Otra de las medidas que adoptó Teixidor como responsable de la sección para seguir mejorando el día a día de las futbolistas consistió en incorporar al equipo médico a una doctora y a una psicóloga, que además era campeona europea de fútbol sala. Tras la primera jornada de debate que organizaron un 8 de marzo, en la que trataron la salud de las deportistas, constató que no se estaba tratando a las futbolistas como debían: «Había cuestiones que preocupaban a las jugadoras y que no se trataban porque las estructuras eran masculinas. Tener a una doctora les permite hablar a otro nivel». Al mismo tiempo, asegura Teixidor, este cambio lanzaba un mensaje al club: «Las mujeres van a participar en todas las áreas». 


  


  Después de la victoria de Estados Unidos en el último mundial, el periódico The Telegraph dio a conocer que el cuerpo médico monitorizó los ciclos menstruales de las futbolistas con una innovadora aplicación que les permitía saber en todo momento en qué punto se encontraban para adaptar el trabajo de cada una y minimizar así el riesgo de lesión. El conjunto azulgrana hace tres años que lo está implementando. «El doctor David Domínguez empezó con el estudio porque en el club se le ha puesto un foco muy grande a esta cuestión en la que hay ¡tantísimo por hacer! Desde entonces, recopilamos información con las jugadoras mediante una aplicación en la que ellas apuntan en qué momento del ciclo están.» Este es uno de los grandes caballos de batalla del mundo del fútbol femenino que se ha empezado a investigar muy recientemente. «La ciencia dice que, en momentos determinados del ciclo, existen actividades que pueden ser de mayor riesgo para las lesiones. En la fase folicular, por ejemplo, la inicial, los estrógenos están más altos y es cuando hay que trabajar la fuerza. Lo habitual para las jugadoras era ocultar sus problemas derivados de la menstruación, algo que influye de manera directa en su estado físico. «Entender el perfil de una jugadora de fútbol a nivel funcional y fisiológico (hormonal) es clave porque va asociado a su rendimiento y esto a las lesiones. ¿Qué peso puede tener sobre una lesión la parte funcional y fisiológica? Para saberlo, se requiere de una información muy veraz y por eso ellas nos ceden sus datos para que podamos estudiarlo.» 


  El control y conocimiento del ciclo menstrual es una parte importante, como también la divulgación de la regla. Ferrer se puso manos a la obra: «Impartimos charlas a las más pequeñas y sus entrenadores para que no fuera un tema tabú. Si te encuentras mal y tienes que ir a hablar con tu entrenador, eso no tiene que ser un problema. Si sufres dismenorrea, es decir, reglas dolorosas, ese día no entrenas». 


  Los servicios médicos que encabeza Ferrer trabajan para que, en un futuro próximo, se puedan adaptar al máximo los entrenamientos de cada una de las profesionales a su ciclo para mejorar el rendimiento y reducir el riesgo de lesiones. Una de las que más preocupa es la de ligamento cruzado, que las deja fuera de los terrenos de juego durante seis meses, como mínimo. Está demostrado que las futbolistas sufren entre un 2 y un 8 % más este tipo de lesiones que sus homólogos. «Cuánto más conocimiento tengamos de cada una de ellas, más podremos contribuir a reducir factores de riesgo a nivel lesional.» Otro tipo de daño que puede surgir durante la práctica del fútbol, mucho menos grave, afecta a las mamas. «El contacto y los traumatismos en el pecho pueden derivar en esguinces del ligamento de Cooper, que es el que sujeta las mamas, y es algo que hasta ahora apenas ha sido motivo de estudio en el caso de las futbolistas.» Proteger su salud, entender sus características y avanzar hacia la personalización de la preparación física dentro de un deporte colectivo son solo algunos de los retos que existen para desarrollar jugadoras cada vez más completas y mejor preparadas. 


  El F. C. Barcelona cuenta con más de 40.000 socias, lo que supone casi un 30 % de sus abonados. En 2010, el presidente Sandro Rosell le pidió a la directiva Susana Monje que crease el Grupo Edelmira Calvetó para potenciar la voz femenina en el club. Cuando esta dimitió, Teixidor, que formaba parte de la fundación, asumió el cargo. «El fútbol practicado por niñas ha sido una realidad muy oculta y todos estamos preparados para ver y seguir aquello que nos han educado a ver y seguir», sostiene. La única mujer que ha dirigido la sección femenina (de enero de 2018 a septiembre de 2020) cree que hubo dos factores sociales que permitieron que se diera el impulso definitivo: «Estamos en la era del me too, de la que está calificada como la discriminación más grande en la historia de la humanidad, la que sufre el colectivo de las mujeres», además de la idiosincrasia propia de la masa social culé. «Organizamos encuentros con socios y socias y vimos que había interés en seguirlo, en vincularse. El socio del F. C. Barcelona es muy de querer el éxito de todas las vertientes deportivas.» 


  Al darse cuenta de que existía el apoyo popular necesario, Teixidor se sintió más segura para lanzar determinadas peticiones a la estructura interna. Por ello, empezó a celebrar importantes sesiones de debate coincidiendo con el Día Internacional de la Mujer dedicadas a romper mitos: «Es fútbol y es femenino», «Femenino plural» y «Talento más allá del deporte» fueron los lemas de las primeras ediciones. Estas sesiones de siete u ocho horas servían para reunir en un mismo espacio a marcas, jugadoras, socias y periodistas. «Muchas mujeres que no hubiesen sabido que había fútbol femenino ni lo hubiesen entendido se aproximaron a esa realidad y empezaron a hablar de ello al ver que la apuesta era seria y que estaba funcionando.» Para Teixidor, era especialmente importante la forma de incorporarlas a la entidad: «Solo si las integrábamos como conjunto y trabajábamos desde su óptica, íbamos a conseguir que creciera de forma acelerada.» 


  Dentro del plan de expansión a nivel internacional de la marca Barça, el verano de 2018 el club dio un paso más en la normalización y envió a la plantilla que dirigía Fran Sánchez a la gira por Estados Unidos, junto con la que entrenaba Ernesto Valverde. Por primera vez, los dos primeros equipos iban juntos. La iniciativa, aplaudida de forma unánime, se vio empañada por un error incomprensible de trato. Las jugadoras viajaron en clase turista y ellos lo hicieron en primera clase. El club intentó justificarlo asegurando que fue decisión de última hora que ellas se unieran y que ya no había espacio en business. Las protagonistas quitaron importancia a un gesto claramente discriminatorio, agradeciendo realizar la gira y compartir campos de entrenamiento y actos promocionales con sus homólogos. Teixidor fue clave en la decisión sin precedentes de acudir con las dos plantillas y, pese a la polémica suscitada, la valoración fue tremendamente positiva. «Costó atarlo hasta el último minuto, porque dependía de encontrar un rival con el que jugaran un partido. Fuimos pioneros en lanzarnos a hacer algo que nadie había hecho y que tuvo éxito, les dio visibilidad y supuso un salto gigante en su proyección.»


  Ese verano el Barça firmó con la marca americana Stanley el acuerdo de patrocinio más importante del fútbol español por 3,5 millones de euros por año, durante tres temporadas. Stanley ya patrocinaba a otras secciones azulgranas, pero un factor decantó la balanza hacia una apuesta única por las futbolistas. Según Mestre, «conseguimos un patrocinador porque ganábamos títulos». La aportación de la empresa de herramientas suponía entonces el 70 % del presupuesto. Teixidor concreta cuál fue la estrategia: «Había que individualizarlo: es una forma diferente de vincularse con la marca Barça asociada a unos valores muy actuales, a la igualdad». Solo tres años después de profesionalizar la sección, la entidad catalana consiguió que no fuera deficitaria. «Hemos demostrado lo que se puede conseguir cuando inviertes en ellas. Es la mejor prueba para decir “Pongámonos las pilas y aceleremos este proceso, también a nivel de la Liga, de la Federación, de los medios”. El Barça es en gran parte responsable de esta aceleración.» 


  La abogada barcelonesa pone el acento en lo trascendente que fue encontrarse con hombres dispuestos a dar el espaldarazo: «Había un presidente y un vicepresidente muy convencidos que hasta entonces no habían encontrado liderazgo al que engancharse. Es una cuestión de corresponsabilidad hombres-mujeres». Los éxitos no tardaron en llegar a la entidad catalana. La Champions League es un objetivo que ambicionaban con mucha prudencia en el seno del club desde que, en 2017, llegaran a las semifinales. Dos años más tarde consiguieron la clasificación para la gran final, algo que no había logrado ningún otro club español y que situó al Barça entre la élite continental. 


  Es un objetivo en el que las jugadoras fueron creyendo a medida que superaban eliminatorias. «Cada vez que pasábamos ronda, creíamos más en llegar a la final», cuenta Aitana Bonmatí. Mientras, Jordi Mestre detectó un fenómeno curioso: «Todo el mundo se apuntaba al carro y decía “Yo apoyé al femenino”... En 2010 no venía ni Cristo, es la realidad, pero en la final de la Champions había codazos para salir en la foto». Para Aitana, lo mejor fue saborear el recorrido: «El camino fue muy bonito y llegar a la final, increíble. Lo celebramos mucho. Una vez allí, el objetivo era intentar competir». El Barça no tuvo opciones ante el Olympique de Lyon, vencedor en siete de las últimas diez ediciones del torneo continental, que evidenció estar a un nivel muy superior. Pronto el partido se resolvió a favor de las francesas, ya que en media hora dominaron el marcador por 4–0. «En la primera parte nos pillaron un poco desprevenidas. Habíamos preparado muy bien el partido, pero fuimos demasiado arriesgadas. Quizá no teníamos que ir tan arriba a presionar, pero sirvió para aprender», sentencia Aitana. El club que preside Jean Michel Aulas, con ocho millones de euros de presupuesto, domina la última década con puño de hierro. «Llevan muchos años siendo profesionales y se dedican cien por cien al fútbol, físicamente son unos toros la mayoría, nos llevan muchos años de ventaja en cuanto al trabajo», analiza Aitana. Solo hay que fijarse en el sueldo de su estrella, la noruega Ada Hegerberg (Balón de Oro en 2018), la futbolista mejor pagada, con 400.000 euros de ficha anual, para entender qué realidades tan alejadas vivían las protagonistas de la final. 


  


  Alcanzar la final de la máxima competición europea fue todo un hito. Sin embargo, el F. C. Barcelona tenía otro reto desde 2015. Después de ganar cuatro Ligas consecutivas con Xavi Llorens en el banquillo, acumulaban tres temporadas seguidas sin conseguirlo. Alexia Putellas vio necesario un cambio de chip: «Siempre he tenido la espinita de la Liga y pensé que debía dar un paso adelante y salió bien». A la jugadora de Mollet del Vallés se le juntó la decepción de la Eurocopa de 2017 (España cayó eliminada en cuartos de final) con el segundo año sin levantar el título de Liga después de que el Barça elevara la apuesta por ellas. «Empiezo a analizar muchísimo más lo que hago en el campo, me pongo las pilas físicamente y mi mentalidad ya no es competir por un sitio en el once, sino por ser lo mejor posible y ver hasta dónde llego.» 


  El Barça se proclamó campeón en 2020, en la «Liga de la pandemia», con una Alexia que anotó diez goles y repartió seis asistencias, cuya aportación en el centro del campo, ya fuera dando equilibrio o en labores más creativas, fue clave. Su compañera en la medular, Aitana, desde 2016 en el primer equipo procedente de la cantera, admite que este periodo sin ganar la competición doméstica «ha sido frustrante. Todo proyecto tiene su recorrido y en el Atlético se conocían mucho. Nosotras no sabíamos cómo contrarrestarlas». En esta misma línea, Olga García —trece temporadas en el Barça y dos en el Atlético— apunta que «en el Barça todavía no había un bloque formado. Llegaron muchas jugadoras nuevas, extranjeras, y el proceso de adaptación requería de más años». 


  


  El nombre de Sonia Bermúdez es ineludible para entender el cambio de tendencia ganadora que migró de Barcelona a Madrid. Su fichaje en el verano de 2015 supuso el salto de calidad que necesitaba el equipo rojiblanco. Su deseo por regresar a Madrid y su intuición la llevaron a volver a cambiar de aires. «En mi último año en el Barça, el Atlético quedó segundo o tercero, pero cada vez que las veía notaba que era un equipo que iba a dar el salto. Iban poco a poco, pero vi claro que iban a apostar fuerte y que querían crecer.» Salió del equipo catalán donde ya lo había ganado casi todo, donde se sentía estancada, con la ilusión de hacer en el Atlético lo que ya había hecho anteriormente en el Rayo y en el Barça: ser campeonas. «A nivel económico di diez pasos para atrás, aunque con el tiempo me mejoraron el contrato, pero yo no me movía por dinero.» 


  De 2016 a 2019, el Atlético de Madrid vivió su periodo más exitoso: tres títulos de Liga, una Copa de la Reina (2016) y los cuartos de final de la Champions (2020), donde cayó ante las azulgranas, coincidiendo con la integración a todos los efectos del equipo femenino en la estructura global del club. La cabeza visible es, actualmente, Lola Romero, exfutbolista, presidenta desde que, en 2001, formó el Atlético Féminas junto a María Vargas, y directora general desde que en 2016 pasaron a formar parte del engranaje de la Sociedad Anónima Deportiva (SAD). Durante esos quince años de acuerdo de asociación fueron creciendo pasito a pasito; crearon la escuela de fútbol para niñas, de donde salió, por ejemplo, Jennifer Hermoso; ascendieron de segunda división a primera; pasaron a entrenar en la Ciudad Deportiva y comenzaron a vestir la equipación reglamentaria. «Nos empezaron dejando una mesa, luego un despacho, más adelante la huella para entrar en todos los sitios y, aunque seguíamos siendo una segregación, el club nos aportaba lo que necesitábamos.»


  


  Ganar en 2016 el primer título de la sección, la Copa de la Reina 
—derrotando al F. C. Barcelona— supuso un vuelco a su situación. «Nos manejábamos con las ayudas que nos daba el club y nos sentíamos parte del él. Íbamos a eventos de peñas, etc. Nos iba bien y no hacía falta nada más, pero cuando ganamos la Copa de la Reina se dieron cuenta de lo que estaba creciendo el fútbol femenino y de que nos tenían que auspiciar a nivel económico. Entonces sintieron que necesitábamos una seguridad jurídica, de compliance, de comunicación, comercial.» La dedicación de Lola durante tanto tiempo tuvo, al fin, su recompensa. Pasó de hacerlo todo ella sola a «no mover ni un dedo sin consultar con el correspondiente departamento.» Convertirse en un equipo más de pleno derecho en el club suponía pasar a ser profesionales. «Además de la tranquilidad que te da una SAD, es todo lo que conlleva: sacamos a las jugadoras que trabajaban pagándoles un sueldo para que fueran realmente profesionales y pudieran entrenar por las mañanas, a menudo en campos de hierba natural, e ir en AVE o avión y no en bus a los partidos.» Suponía la ampliación del cuerpo técnico hasta contar con catorce miembros para tener la posibilidad de hacer entrenamientos individuales y tratar de la mejor forma la grabación y el análisis de las rivales. Aun así, en el mejor equipo de la Liga española lo normal era tener 1.000 euros de sueldo mensual y, al conseguir el título, 1.000 euros de prima. 


  Soni lideró los triunfos en la Copa y las Ligas de 2017 y 2018 con sus goles, y disfrutó con la pugna que protagonizaron. «Era una rivalidad bonita. En la selección coincidíamos muchas jugadoras y me decían: “¡No puede ser que te vayas y también ganes la Liga!”», recuerda con humor. La ariete anotó veinte goles nada más llegar, en su segunda temporada llegó hasta los treinta y dos y en la tercera anotó veinte más. Su rendimiento se unió al de una plantilla con hambre de éxito. Por eso, cree, se imponían al proyecto azulgrana, que económicamente era más poderoso. «Ángel Villacampa (el entrenador) fue importante; “Mesi” (Silvia Meseguer) era una jugadora que podía estar en cualquier equipo; Lola... Yo estaba en mi casa, a gusto, teníamos mucho potencial y el segundo año vinieron jugadoras más importantes y cada vez el equipo era más fuerte.» 


  El verano de 2017 se produjo un hecho insólito en nuestro fútbol: el F. C. Barcelona fichó a la defensa colchonera Mapi León previo pago de 50.000 euros, lo que supuso el primer pago en concepto de traspaso entre dos clubes españoles. «Entendimos que hay una serie de obligaciones por parte de las jugadoras entre las que está respetar la cláusula de rescisión (que era de 100.000 euros). Si las jugadoras son profesionales, lo son en todos los aspectos. Era una cuestión de respeto hacia el club y por todas las partes. Por ello se ejecutó así», explica Lola. El Barça debilitaba así al rival directo. Ese verano también incorporó a Lieke Martens, recién nombrada mejor jugadora del europeo de Holanda, con una ficha de 100.000 euros anuales. 


  En febrero de 2018, Soni recibió una importantísima oferta a nivel económico para jugar en la primera división china. Le quedaba un año de contrato y tenía 300.000 euros de cláusula. No le permitieron marcharse, y dejó de ganar una cantidad muy superior a la que había ganado en toda su extraordinaria carrera. Curiosamente, esos días Carrasco y Gaitán abandonaron el equipo de Simeone para fichar por el Dalian Yifang chino previo pago, eso sí, de treinta y cinco millones de euros por los dos. La falta de comprensión la llevó a decidir marcharse sí o sí ese verano, pero el Atlético tampoco facilitaría el adiós de una jugadora que suponía tanto. «Me dijeron que la única opción de dejarme salir gratis era que me fuera de España. Si me quería quedar aquí, tendrían que pagar. Y yo, con treinta y tres años decía: “¿Cómo van a pagar por mí?... ¡Es imposible!”, pero Quico Catalán dijo que sí, que me quería a toda costa, y se hizo.» El Levante pagó 30.000 euros por el traspaso. 


  La buena noticia para los colchoneros ese verano fue volver a contar con la futbolista que con doce años ingresó en la escuela rojiblanca y, tras situar al equipo en Superliga (primera división) con sus goles, se marchó al Rayo Vallecano para hacerlo campeón de Liga. Después de jugar en el mejor equipo de Suecia, en el F. C. Barcelona y en el Paris Saint-Germain, Jenni Hermoso volvía a casa. En París vivió una de sus peores experiencias deportivas, pese a formar parte de uno de los mejores clubes europeos. «Tenían un estilo de juego que no era el mío, un entrenador de los peores y eso que lo jugaba todo y me ponía en mi posición. Fue bastante duro, pero me tuve que amoldar. Aprendí mucho, nuevas facetas del juego y pulí el físico.» Aun así, marcó seis goles en veintidós partidos de Liga y ganó la Copa. La delantera de Carabanchel había firmado por tres temporadas en París, pero gracias a un acuerdo amistoso entre los clubes, el Atlético pagó 20.000 euros y permitió su regreso. Jenni prefirió dar un paso atrás importantísimo a nivel económico para volver a disfrutar jugando.


  Llegaba a un Atlético pletórico que había ganado dos Ligas y una Copa, pero la competencia con el Barça, que cada vez invertía más, era muy ajustada. Esa temporada anotó veinticuatro goles, solo dejó de marcar en dos jornadas y repitieron el título de Liga, pese a no ganar en los dos enfrentamientos a las azulgrana. «Se veía lo felices que éramos jugando al fútbol. El juego que hacíamos y el cuerpo técnico con Vera a la cabeza tuvo mucho que ver. Incluso eliminamos al Barça de la Copa.» El equipo que entonces dirigía Fran Sánchez (hasta el mes de enero) falló contra equipos que no luchaban por el título, y las de José Luis Sánchez Vera sumaron el tercer campeonato consecutivo. La clave para Jenni es algo intrínseco a formar parte de ese club: «Ganar tres años seguidos es algo muy difícil, pero el Atlético siempre ha sido un club con mucho sentimiento, como dice su lema “Coraje y corazón”; es lo que te transmiten dentro del club. Y quizá el Barça, con bastantes jugadoras extranjeras, todavía no era un equipo». Antes de que se confirmara la tercera Liga colchonera, Lluís Cortés, ayudante del cuerpo técnico hasta entonces, asumió el cargo y la suerte hizo que en el sorteo de la Champions las culés evitaran cruzarse con los cocos. El nuevo técnico y sus futbolistas lo aprovecharon para plantarse en la primera final de Champions de la historia. Jenni, que en 2017 cayó en semifinales como azulgrana, lo vivió con alegría: «Salvaron la temporada al meterse en esa final. Sentí envidia sana, me alegraba muchísimo y ya me imaginaba dónde quería jugar... Pensé: “Que la ganen si quieren, pero el año que viene también, que ya estaré yo allí”.» 


  La decisión de vivir una segunda etapa en Barcelona fue muy controvertida y la canterana no lo pasó bien. «Es difícil tomar una decisión así. Lo pensé bastante y mucha gente no lo entendió. Se lo tomaron mal, y la relación con muchas personas de allí ya no es la misma, pero lo di todo. En el Atlético tienen un sentimiento tan grande que, si les fallas, parece que se acaba el mundo.» El cambio no pudo ser más positivo para la delantera que, tras ser la estrella de España en el Mundial de Francia anotando los tres goles que convirtió a la selección en ganadora, llevó al F. C. Barcelona a ganar cuatro años después la «Liga del COVID», una liga en la que mandaron desde el principio, pero que no pudieron acabar a falta de ocho jornadas, que no pudieron celebrar y que dejó un sabor agridulce. «En el momento nos pareció bastante mal. No supimos el porqué y nos fastidió ganarla así. Hicieron lo fácil para que todo el mundo acabase contento sin descensos y con nosotras campeonas, pero entiendo que fue una situación complicada de gestionar. Fue así y ya está», dice una resignada Jenni que sumó la quinta Liga a su palmarés. 


  Ese verano, en plena lucha de ambos clubes por ser el mejor club español, la internacional Olga García también cambió la camiseta azulgrana por la rojiblanca y detectó diferencias en cuanto a las condiciones que se vivían en un club y en otro: «El Barça era mucho más profesional. En el Atlético ni desayunas ni comes en el club, hay buenas instalaciones, pero aún tienen pasos que dar. Si el Atlético pudiera firmar a Lieke, Caroline Graham u Oshoala, la Liga sería más ajustada», detalla. Para Olga, la igualdad que existía se ha ido desvaneciendo en favor de las de Lluís Cortés: «En el Atlético se trabajaba mucho porque sabías que el Barça iba a ser mejor. Cada vez hay más diferencia hasta el punto que hemos llegado ahora. La Liga es para ellos un entrenamiento para la Champions». 


  La primera Copa de la Reina, los tres campeonatos de Liga seguidos, jugar la Champions y alcanzar los cuartos de final, competir de tú a tú al Barça o llegar a tres finales de la Copa de la Reina ha sido fruto de la aceptación del equipo dentro del esquema del club, donde, según Lola, ya apostaban por ellas, pero «hubo ese punto de inflexión con el que cambió todo: hicimos la rúa con los autobuses, fuimos a la Comunidad, al Ayuntamiento, igual que los chicos». Toni Muñoz al principio, Clemente Villaverde y, en especial, Miguel Ángel Gil, son los señalados por Lola como los facilitadores de la exitosa reconversión. 


  La entrada de dinero para la confección de la plantilla del femenino en el mejor momento histórico del Club Atlético de Madrid ha sido determinante. «Hemos doblado el presupuesto en tres años gracias a los patrocinadores, así que sí que generamos, aunque sea a otro nivel (respecto a ellos). Hyundai da el mismo coche a los jugadores que a las jugadoras... ¡Esto es una imagen brutal!», asevera Lola. Hyundai, Herbalife, Ria, Dorsia, Coca-Cola, Mahou, La Caixa y Nike son los principales anunciantes que llevan la partida económica rojiblanca hasta los casi cuatro millones de euros con los que contó en el último curso y que, a nivel de salarios, suponía un 70 % más que hace cuatro años. Estas cantidades, aun siendo mucho más importantes, de momento no permiten que el club obtenga beneficios.


  El seguimiento del equipo femenino ha ido in crescendo entre la afición rojiblanca e incluso cuenta con una peña en su honor, las «colchoneras», con más de sesenta integrantes en el momento de su creación en 2018. Y no es de extrañar que surjan más iniciativas como esta, ya que uno de cada cuatro socios del club colchonero es una mujer. La entidad que preside Enrique Cerezo cuenta con 130.000 socios, entre abonados (58.000) y no abonados (72.000). La masa social del club no ha parado de crecer, especialmente desde 2013, cuando contaba con menos de la mitad que ahora. La progresión de la presencia femenina se ha disparado desde hace cuatro temporadas, cuando las mujeres representaban el 19 % de la masa social rojiblanca. Quizá sea coincidencia, pero en cuatro años —en los que el equipo femenino, gracias a que ha abandonado el amateurismo, ha protagonizado los momentos más brillantes de la sección— ha aumentado un 6 % la presencia de niñas, chicas y mujeres en las gradas. El Atlético es cada vez más grande, más femenino y tiene gran calado social entre los jóvenes puesto que el 45 % de sus abonados tienen menos de treinta años. A corto y medio plazo, esto hace prever un apoyo exponencial a su equipo femenino, por costumbre, ya que lo habrán visto desde su niñez y por educación, y dejará de resultar extraño que las niñas jueguen al fútbol. 


  La mejor muestra del apoyo social que recibe el Atlético femenino es la abrumadora respuesta de sus seguidores cuando se ha abierto el estadio para ellas. La exazulgrana Marta Corredera vivió durante las dos temporadas (2016-2018) que vistió la camiseta del conjunto madrileño el boom de popularidad: «La afición nos seguía a todos lados. Es, sin duda, el club donde más lo noté». Lola logró abrir el Vicente Calderón en 2015 para jugar el encuentro ante el F. C. Barcelona que definiría la Liga en favor de las visitantes. «Cuando lo planteé, les daba un poco de miedo, pero me apoyaron y... se desbordó. Vinieron 15.000 personas, las colas llegaban al metro de Pirámides. ¡Fue impresionante! Eran entradas vendidas (no invitaciones) y, cuando pasó, me dijeron: “¿Cuándo hacemos el próximo?”. Fue contra el Athletic Club y vinieron 10.000 personas. Ese día hizo mucho frío y competimos con la carrera de la mujer en Madrid.» 


  


  En enero de 2019 la dirigente tomó nota del éxito de San Mamés en el partido de cuartos de final de la Copa que las enfrentó al Athletic, al que acudieron más de 48.000 espectadores, récord en un partido de fútbol femenino en España. Dos meses después, lo superaron con creces. El recién estrenado Wanda Metropolitano se llenó con 60.739 personas. «Hubo un mes de trabajo previo: primero buscamos que fuera una fecha FIFA para que no hubiera fútbol masculino, montamos una fan zone en los exteriores, vinieron peñistas y gente de fuera en autocares, familias enteras...» De todos los que se dieron cita ese día, 23.000 pagaron una entrada con un precio medio de 15 euros. Incluso se pagaron billetes a 150 euros para el palco de honor. La imagen dio la vuelta al mundo, tanto que Lola, requerida por los medios, se fue a México a explicar cómo lo habían logrado y consiguió así situar la marca «Atlético de Madrid» en otro plano y en boca de muchos que seguramente desconocían que también existía el plantel rojiblanco formado por mujeres. A las pocas horas de producirse la efeméride, se abría el debate de si sería posible repetirlo cada quince días. «La siguiente jornada jugábamos contra el Santa Teresa o Sporting Club de Huelva, y vino la gente habitual (unos 2.000), eso sucede también en el masculino: un Atlético-Barça se llena y luego juegas uno de Copa entre semana y no va nadie, pues es lo mismo.» La dirigente colchonera hace hincapié en conseguir un producto atractivo en cuanto a la fecha, el horario, los contendientes, el escenario y el momento de la temporada. «Abrir estadios cada quince días sería muy difícil, pero de momento necesitamos excepcionalidades y abogo por abrir tres o cuatro veces al año.» 


  Lola Romero, Maria Teixidor o Jordi Mestre son algunos de los responsables de la adecuación del fútbol femenino a los nuevos tiempos. Con su labor, han propiciado el comienzo de una era marcada por los avances hacia la profesionalización del sector. Lola Romero se muestra especialmente satisfecha por el camino recorrido para alcanzar la élite. «Me siento muy orgullosa de haber creado un equipo de la nada, con nuestras propias jugadoras, con niñas que no tenían dónde jugar ni entrenar en su barrio. Ahora, muchas de nuestras canteranas están repartidas por toda España y son profesionales. No hay nada más bonito que hacer algo desde abajo, con la identidad del club. Algunos dirán: “¡Si tu equipo es la ONU!”. Puede ser, porque las mejores se las lleva el Barça y ahora el Real Madrid, pero con nuestras limitaciones seguimos ahí arriba. Yo te puedo hablar de crear algo desde la nada, pero no de poner el talonario y entrar.» 


  


  Estabilizar el futuro y desarrollar un producto sostenible pasa por la convicción que tengan los mandatarios del fútbol, según Mestre. «Las directivas tienen que apostar, apoyarlo con recursos, tratarlo como a un equipo masculino, creérselo de verdad, no hacerlo para salir en la foto.» Por su parte, Teixidor advierte que todavía estamos lejos de haber consolidado el fútbol femenino como para relajarse: «Existe el riesgo de que, si no seguimos pedaleando, esto se pierda en poco tiempo, porque cuesta, no es rentable en el minuto cero. Hay que pelear, exigir y no cometer el error de construir el femenino como el masculino. Hay mucho trabajo por hacer que requiere de visión a largo plazo». 


  Con la crisis sanitaria mundial desatada a raíz del COVID, incluso los principales clubes europeos se han metido en problemas de tesorería. Las jugadoras del Barça tuvieron que aceptar una rebaja salarial del 70 % (la misma que ellos) durante el confinamiento. El eslabón más débil en todos y cada uno de los clubes españoles es el femenino, así que tocará superar uno de los momentos más difíciles para evitar un retroceso. De momento es necesario parar el golpe, resistir y, luego, seguir incrementando lo que se destina a ellas para que lo logrado hasta ahora no haya sido en balde. Que el COVID no sirva de excusa para volver a dejarlas de lado. 


  5. Hacia la profesionalización


  Actualmente se calcula que más de trece millones de niñas y mujeres juegan a fútbol de forma organizada en todo el mundo. En nuestro país, el número de practicantes no deja de crecer y lo hace a un ritmo cada vez más importante. Según datos del Ministerio de Cultura y Deporte, en 2019 había 71.276 federadas, 6.185 más que un año antes, situándose como la cuarta disciplina más practicada por mujeres por detrás del baloncesto (132.927), la montaña y la escalada (84.118) y el golf (76.243). Si retrocedemos un par de décadas, el boom es más evidente, ya que al inicio de la primera década del 2000 había poco más de 10.000 licencias, mientras que en 2010 la cifra se situaba en 33.744. 


  En noviembre de 2019, con motivo del acto de reconocimiento a las futbolistas pioneras de nuestro país que celebró la Real Federación Española de Fútbol (RFEF), Luis Rubiales, su presidente, anunció el objetivo de alcanzar las 135.000 licencias en 2025, lo que supondría casi duplicar la cifra más reciente. «Nuestro compromiso es ser, en seis temporadas, el primer deporte femenino en España.» La temporada 2019-2020, la RFEF destinó veinte millones de euros de manera directa al fútbol femenino, que se repartían en 13,5 para competiciones nacionales y 6,5 para las selecciones. Para la temporada 2020-2021, Rubiales anunció un aumento de 8,5 millones, es decir, hasta llegar a los 28,5 millones, y es que el ente que rige este deporte cuenta con el presupuesto global más alto de la historia: 356 millones de euros.


  El fútbol femenino ha experimentado más cambios en los últimos cinco años que en medio siglo de historia en nuestro país. El más importante, no obstante, está por llegar, y atañe al reconocimiento de las futbolistas como profesionales. Está previsto para la temporada 2021-2022, y debería suponer un punto de inflexión en su desarrollo. De las más de setecientas mil deportistas federadas en España, solo 1.361 ostentan esta consideración. 


  En mayo de 2020, la Asociación de Clubes de Fútbol Femenino (ACFF) presentó una solicitud al Consejo Superior de Deportes (CSD) para que calificara la primera división de fútbol femenina como competición profesional. El CSD es el único organismo competente para otorgar tal calificación, que tiene una serie de connotaciones trascendentales para el desarrollo de un campeonato como la Primera Iberdrola. Sin ir más lejos, la situación vivida con motivo de la pandemia del coronavirus en marzo de 2020 se hubiera podido evitar. La incertidumbre sobre cómo se resolvería el campeonato de primera división duró hasta principios de mayo. Durante casi dos meses, los equipos no sabían si debían seguir entrenando (aunque fuera de forma virtual) para terminar las ocho jornadas que quedaban, no podían planificar el futuro porque se desconocía si habría descensos o no (finalmente, no los hubo) y tampoco pudieron opinar sobre cómo proceder porque nadie les preguntó. La RFEF optó unilateralmente por dar por finalizada la Primera Iberdrola. El hecho de que se suspendiera de forma abrupta en el mes de mayo, designando campeón al F. C. Barcelona, que lideraba la tabla con nueve puntos de margen sobre el Atlético con 24 puntos aún en juego, indignó a las futbolistas no tanto por una decisión que podían llegar a entender, sino porque nadie se planteó la reanudación. 


  Pese a que las blaugranas se proclamaron vencedoras, Jenni Hermoso cree que las decisiones que se tomaron perjudicaron al proceso de evolución de la liga. «Hemos retrocedido. Hemos añadido más equipos cuando queríamos acortarla, tenemos que jugar cada dos días, ¡ocho partidos en menos de un mes! No puede ser.» El principal damnificado fue el Atlético, que se quedó con las ganas de pelear el título hasta el final. Aun así, la presidenta, Lola Romero, comprendió la complejidad de la situación. «¿Hubiera sido posible acabarla? Perfectamente, los chicos lo hicieron. La competición es demasiado larga, pero se tiró por la calle del medio. Si hubieran dado la competición por nula, nadie se hubiera enfadado», dijo Lola. En cambio, la exdirectiva del Barça, Maria Teixidor, cree que fueron «decisiones buenistas, porque cuesta tomar decisiones valientes. Es una auténtica barbaridad que se haya ampliado el número de equipos en la Iberdrola, que ya era una de las ligas europeas con más equipos». Con la finalización de la competición antes de hora, los clubes se vieron perjudicados económicamente porque dejaron de ingresar más de seiscientos mil euros de la televisión. Para Jaume Roures, socio fundador de Mediapro, «si una cosa es débil no la debilites más, no costaba nada buscar la fórmula para que la liga terminara. También se decidieron los no descensos para ver si así conseguían más poder dentro de la competición, para buscar más equipos afines». 


  La RFEF, que hasta 2019 no contaba con una estrategia para desarrollar el femenino, volvió a sorprender a principios de junio, cuando se desmarcó publicando un confuso comunicado en el que declaraba competiciones «profesionalizadas» las oficiales, de ámbito estatal, primera y segunda de fútbol femenino. Esta terminología no existe en el ámbito legal deportivo. Esta trampa lingüística, sin apenas recorrido, descolocó a la asociación de clubes e indignó a las jugadoras. El descontrol se mantuvo en el verano de 2020, durante el cual la Federación valoró modificar el formato de la primera categoría nacional para pasar a ser dos grupos, como en 2010 y 2011. Al parecer, Jorge Vilda, el seleccionador nacional, fue uno de los ideólogos de una vuelta de tuerca que hizo temerse lo peor a los clubes, que no veían ningún sentido a tal retroceso. La institución responsable de la competición también generó una profunda sensación de caos, pues no fue capaz de elaborar un protocolo adecuado para el COVID que garantizase la seguridad y el desarrollo de la liga sin cancelaciones de encuentros en cada jornada por algún positivo entre las plantillas. Es una muestra más de las deficiencias organizativas que sufre la liga por no tratarse como profesional. 


  El 25 de septiembre, cuatro meses después de la petición formal de los clubes, la presidenta del Consejo Superior de Deportes (CSD), Irene Lozano, anunciaba la intención del Gobierno de dar dotación profesional a la liga, condición que, desde la Ley del Deporte de 1990, solo ostentan la liga de fútbol masculina en primera y segunda división y la liga ACB de baloncesto. «Me gustaría que tuviéramos una de las mejores ligas de Europa, y la forma de hacerlo es que sea profesional —y a grandes rasgos explicó el porqué—. Nuestras mujeres futbolistas se lo merecen, la sociedad lo demanda y el Gobierno tiene un compromiso firme.» La decisión, que requerirá una reforma legislativa, recibió el apoyo de LaLiga, que celebró el anuncio considerando que «no solo supondrá un impulso definitivo para el crecimiento de la máxima competición, sino de todas las categorías del fútbol femenino». 


  De este modo se abre otra puerta a la mejoría en todos los sentidos del campeonato de referencia. O así debería ser. Lograr la consideración de liga profesional es uno de los pasos cruciales de cuantos se están dando en España en los últimos años para que los cimientos del fútbol femenino sean firmes y pueda construirse el futuro. El nuevo estatus implicará que los clubes pasen a tener las competencias necesarias para gestionar y disponer de los derechos comerciales, audiovisuales y de los que manejen los ingresos. 


  


  En diciembre de 2020, Lozano se reunió con los presidentes y directivos de los clubes por un lado y con las capitanas de los equipos de la Primera Iberdrola por otro. La presidenta del CSD quería conocer de primera mano las preocupaciones y demandas de las jugadoras y les transmitió el compromiso del Gobierno por trabajar en la creación de una competición profesional «sostenible, atractiva e innovadora». El proyecto será una realidad la próxima temporada y Lozano espera que modifique de manera trascendente la situación actual. «Para las jugadoras, saber que juegan en condiciones de igualdad con los hombres, más allá de las manifestaciones materiales que pueda tener, es un principio universal de justicia, y podrán trabajar con más seguridad. Va a ser un gran cambio para todas las mujeres españolas.» 


  Los pasos para profesionalizar la liga pasan por redactar unos estatutos, buscar una sede para la ACFF y trabajar para generar más recursos e ingresos. En definitiva, estructurar una nueva liga con la que ser autosuficientes y no depender de la voluntad de los equipos masculinos. «La gestión es mejorable. Sí que hemos dado muchos pasos, muy rápidos, y ahora se conoce dónde se puede crecer; el masculino tiene muchos límites mientras que a nosotras nos queda mucho por recorrer», afirma Romero. Jenni Hermoso es crítica con las condiciones que siguen encontrándose a menudo. «No puede ser que el Betis o el Levante tengan campos de hierba natural y no los usen, intentan hacerte daño de la manera que pueden porque juegan otra liga, dicen, pero eso tiene que estar regulado, lo estamos dejando pasar como excepción, pero hay que volver a poner la liga en orden en cuanto a instalaciones.» La experiencia acumulada por falsas promesas hace que Jenni observe con recelo las promesas de mejora. «Lo he oído tantas veces que hasta que no lo vea... queremos a alguien que nos escuche, que lo vea desde dentro. Si es una liga profesional, podremos tener un médico en todos los campos, fíjate lo que te digo, ¡un médico! O una ambulancia. También tendríamos que jugar en campos de ciertas dimensiones... Si se hace una liga profesional, tendrá que haber unas reglas que cumplan todos.» Alexia Putellas, también duda de un futuro muy marcado por la crisis del COVID: «Antes de que llegara la pandemia, estábamos en el momento más importante para crear la mejor liga del mundo, hacer algo relevante con la selección y crear referentes». 


  El 20 de septiembre de 2020 Luis Rubiales fue reelegido presidente de la RFEF para el ciclo 2020-2024 con el respaldo de 95 votos a favor y 10 en blanco. En el discurso posterior se posicionó respecto a la futura liga profesional: «Vamos a dialogar, pero con la firmeza de buscar el bien general, no solo de unos poquitos», recalcó. En la asamblea estaba presente la presidenta del CSD, a la que dejó clara su postura: «Vamos a intentar trabajar con la Administración para que se profesionalicen ciertas competiciones, pero ese proceso lo liderará esta». El día que fue escogido presidente por primera vez, el 7 de mayo de 2018, anunció, entre otras cosas, que quería incorporar a la mujer a los cargos directivos. María Tato, exvicesecretaria del Athletic Club, es desde septiembre de 2020 la nueva responsable federativa del fútbol femenino, en sustitución de Iñaki Mikeo, que abandonó el cargo por motivos personales. Tato apunta cómo cree que debe ser el camino hacia la profesionalización: «Tenemos que decidir qué modelo queremos para dignificar el fútbol femenino, y no creo que sea replicar el masculino. Estamos viendo el proyecto del CSD que, como ente público del que tenemos funciones delegadas, es nuestro aliado natural». La exdirectiva del Athletic manifiesta su temor por cómo se implementen las aportaciones gubernamentales. «Me da miedo el efecto burbuja del deporte, no quiero que esto sea una moda a la que se insufla dinero durante dos años y después no sea sostenible. Se tiene que hacer económicamente sostenible mediante marketing, retail, tele, no a base de ayudas públicas. Si tú no enseñas a alguien a andar y le montas en un coche, cuando le quitas el coche, ¿qué hacemos?» En este sentido, Tato asegura, por un lado, que «no podemos pasar de cero a cien, querer ir demasiado rápido sería el mayor error que podríamos cometer, en tres años se ha mejorado mucho» y, por el otro, admite que la exigencia con la selección en la Eurocopa de 2022 será «ganarla; tenemos un equipazo». Lo de siempre, primero los resultados y después, si acaso, llegará la inversión. Una de las mejores futbolistas del mundo en la actualidad, Jenni Hermoso, cree que no hay que conformarse con lo logrado hasta el momento: «Si seguimos pensando que hace cinco años no teníamos lo de ahora, avanzaremos muy poco a poco. Estamos en un momento de poder exigir y, aunque nos sentimos reconocidas, queda mucho camino por delante». 


  El comienzo del proceso de dignificación del fútbol femenino en España se remonta a 2015. Hasta entonces, el fútbol practicado por mujeres en nuestro país carecía de estructura. En palabras del director de fútbol femenino de LaLiga, Pedro Malabia, «estaba muriendo, no había estrategia ni patrocinadores, pero sí que había bastantes clubes que creían en ello, invertían tiempo y dinero y hacían esfuerzos individuales que no encontraban sentido». A finales de ese año se constituyó la Asociación de Clubes de Fútbol Femenino, encabezada por Rubén Alcaine, presidente del Zaragoza C. F. F. Los representantes institucionales fueron algunos de los responsables del menosprecio que sufrieron, según Alcaine. «La política no se ha implicado en el movimiento social que llevábamos a cabo unos pocos. Los clubes llevamos muchos años peleando, hemos sido los primeros en defender a las jugadoras porque nos lo creíamos.» La agrupación independiente reunió en una mesa a trece de los dieciséis clubes que apostaron por un equipo de mujeres con el fin de sentar las bases que permitieran un desarrollo sostenible. Como presidente del Zaragoza C. F. F. desde 2005, Alcaine ha sufrido el abandono al que estaba sometido el fútbol practicado por mujeres, igual... que otros deportes. «Las ayudas a nivel institucional en Aragón, por ejemplo, eran en un ochenta o noventa por ciento para el deporte masculino. Como club femenino, teníamos una ayuda de unos sesenta mil euros y el balonmano de ochocientos mil y te decían que no podías comparar lo que tira el balonmano con el fútbol femenino... Hombre, si no hay ayudas, ¡no va a tirar en la vida!», exclama. 


  Viendo que la Federación, responsable de la principal competición nacional desde que empezó en 1988, no hacía esfuerzos suficientes, decidieron pedir amparo a LaLiga (ente organizador de la primera y segunda división masculina). El organismo dirigido por Javier Tebas desde 2013 ha hecho crecer los ingresos de sus entidades miembro y ha convertido LaLiga Santander en una referencia como modelo de negocio. LaLiga tomó la iniciativa y trazó un plan, de acuerdo con los clubes, al considerar que había una deuda histórica con el fútbol femenino para tratar de profesionalizarlo y sentar unas bases que le permitieran evolucionar. «Eran necesarios patrocinadores, aprender cómo se había profesionalizado LaLiga, ayudar a los clubes que ya tenían equipo femenino y también a los que no lo tenían.» Manoli Romero, presidenta del Sporting Club de Huelva, uno de los pioneros, admite la metamorfosis: «El cambio se produce con la entrada de LaLiga; fue muy importante. En ese momento, la Federación no colaboraba mucho. Nosotras tuvimos cero euros por ganar la Copa de la Reina en 2015, ningún premio. Sí que es cierto que, con el cambio de presidente, se ha producido un acercamiento a los clubes». La estrategia que se siguió consistió en ayudar a los que ya tenían femenino a aprovecharlo mejor, pero también a los que no lo tenían y querían crearlo. El Real Club Deportivo de La Coruña (Dépor ABANCA), por ejemplo, pese a contar con pocos recursos, ha apostado de una forma clara y decidida. Cuando se inició el proyecto, de los cuarenta y dos clubes de LaLiga había diecinueve con equipo de fútbol femenino. Ahora son más de treinta. 


  Con anterioridad (temporada 2009-2010), la Federación remodeló la liga con el objetivo de dar entrada a los principales clubes masculinos, pero fracasó. La Superliga se amplió de dieciséis a veinticuatro participantes durante dos temporadas y se configuraron varios grupos, disputándose el campeonato en dos fases y con una eliminatoria final a doble partido para determinar al campeón. Solo se sumaron dos clubes. La oposición de la mayoría y de las propias jugadoras a ese sistema de competición, cuyo ideólogo fue el seleccionador Ignacio Quereda, hizo que solo durara dos años y no tuviera mayor recorrido. 


  Con la intención de crear un producto de consumo atractivo para aficionados y marcas comerciales, había que solventar las carencias más importantes, que pasaban por la falta de estructuras profesionales en la gestión y la falta de visibilidad de las competiciones. En 2015 existían dos realidades que se han acentuado incluso más: la de los clubes con el amparo de un masculino en primera (F. C. Barcelona, Atlético de Madrid, Real Sociedad, Athletic Club, Valencia, Levante, Sevilla y Betis) y la de los clubes independientes: Sporting Club de Huelva, Santa Teresa Club Deportivo, Escuelas de Fútbol Logroño y la Unión Deportiva Granadilla Tenerife. En este segundo grupo, Malabia señala que «había que cambiar el sistema habitual de la figura del entrenador o presidente que se encargaban de todo: pintar el campo, comprar los petos, poner los tuits, etc. Eso no te permite crecer. ¡No sabían lo que era un presupuesto o un balance!», subraya. Se pusieron manos a la obra con la Federación, poseedora de los derechos de la competición. «Estaban encantados y convenimos en cómo invertir el dinero con tal de hacer crecer las estructuras: contratar personal (un gerente para la sección, una persona para comunicación, una persona para marketing, una para tema financiero-contabilidad...); les dimos dinero para que contrataran, nos daba igual que fueran clubes de la liga o independientes.» 


  Para favorecer la visibilidad, LaLiga incluyó las noticias y los resultados en su aplicación móvil y en las redes sociales oficiales, generando contenido específico y haciendo ruido, porque era difícil encontrar información de fútbol femenino. Muy pocos medios le dedicaban atención, y el aficionado tenía problemas para seguir el desarrollo de los torneos. Instó a los clubes a cuidar sus perfiles en redes sociales, les dio formación en materia de comunicación y también legal. «Son pequeñas cosas que vas añadiendo al cazo y lo hace más sabroso», considera Malabia. Los clubes de fútbol femenino tienen ahora más de cinco millones de seguidores cuando entonces contaban con apenas doscientos mil.


  Desde 2016, Iberdrola decidió hacer de la liga femenina su bandera, su competición estrella. «Iberdrola invirtió en algo que no tenía un valor tangible, creyó en un proyecto de futuro», cuenta Malabia. La compañía eléctrica invirtió dos millones de euros y LaLiga también, a pesar de no ser organizador de la competición. Los cambios afectaron a todos los ámbitos. Hasta entonces no era obligatorio que hubiera ambulancias en los campos, y una partida se destinó a que hubiera un médico y una ambulancia, aunque esto no se está cumpliendo a rajatabla. Otro aspecto que cambió es que las árbitras eran de tercera o territorial de la misma ciudad donde se jugaba el partido, con lo que a veces se daba la circunstancia de que la linier era prima o familia de una de las jugadoras. Ese trío arbitral costaba 150 euros y decidieron poner un trío arbitral de segunda B (máxima categoría no profesional) de otra comunidad autónoma, con un coste de unos 1.400 euros. También se introdujeron los premios por clasificación, que reparte la Federación, para que del primero al último equipo ganase dinero con un carácter finalista. 


  LaLiga, juntamente con la productora audiovisual Mediapro —que lleva más de veinte años en el mundo del fútbol— se propuso redefinir el producto. Había que cuidar la percepción audiovisual de los partidos. En lugar de poner la cámara en la grada principal y que enfrente no hubiera absolutamente nada, cambiaron el tiro de cámara y así aparecía la zona de la grada donde había más espectadores. Se ocuparon de que no apareciera en televisión nada ajeno al fútbol o que no aportara valor a la retransmisión (una persona fumando, contenedores de basura, etc.). Para que se cumpliera este protocolo en todos los partidos, colocaron a los directores de partido, figura que ya existía en la liga masculina. 


  


  Uno de los pilares básicos de cualquier competición deportiva profesional son los escenarios en los que se celebra la competición, que suelen cumplir con una serie de requisitos. Los terrenos de juego donde se disputa la primera división siguen siendo un gran caballo de batalla. Hace un lustro se instó a las entidades a jugar en sus mejores campos. Algunos equipos jugaban en sus ciudades deportivas y, al mismo tiempo que se celebraba un encuentro de la liga femenina, al lado se jugaba otro partido de cadetes o infantiles. Según Malabia, «los clubes han ido entendiendo que esta competición ya no es fútbol base, ni un filial, es un equipo con mucha visibilidad y tienes que jugar en tu estadio principal». Desde entonces, algunos han mejorado, pero queda mucho por hacer en cuanto a la calidad de los terrenos de juego de la Primera Iberdrola. 


  En la actualidad existen tres equipos sin un campo propio: Granadilla, Madrid C. F. F. y el Sporting, que disputan sus encuentros en campos de titularidad pública. Los tres cuentan con césped artificial, igual que los del Betis y el Rayo. «No puede ser que haya clubes que, teniendo campos de césped natural, no los usen. Hay que poner unas reglas, unos mínimos», reclama Jenni Hermoso. Cinco de los dieciocho en la máxima categoría no disponen de césped natural, considerada unánimemente la mejor superficie para la práctica del fútbol. Evidentemente, el campo natural es más costoso de mantener. Los inconvenientes que surgen afectan tanto al juego como al riesgo físico de las futbolistas: el balón no bota de la misma forma y las consecuencias físicas pueden ir desde el incremento de sobrecargas musculares a lesiones graves por roturas en los giros, ya que las botas no se agarran de la misma forma que en el natural. Natalia Arroyo, entrenadora de la Real Sociedad, lamenta lo que supone tener que competir en estas dos superficies de forma habitual. «Además de las ventajas competitivas que se pueden sacar, cambia mucho jugar en césped natural o en un campo pequeño artificial.» 


  Como muestra del perjuicio que supone, en el Mundial de Canadá 2015, el hecho de que algunos estadios fueran de hierba artificial provocó la queja formal de trece de las selecciones implicadas ante el Tribunal de Derechos de Ontario. Olga García, actual jugadora del Logroño, reclama una reforma: «No puede ser que vayas a competir a un campo como el del Tenerife. Te sacan veinticinco puntos seguro porque es muy pequeño y de césped artificial. Hay que obligar a jugar con un mínimo de condiciones iguales para todos». Los expertos aseguran que el césped artificial, si está bien cuidado, puede ser igual de bueno, así que garantizar ese extremo puede ser en parte la solución, aunque preparadores físicos y fisioterapeutas tienen claro que si la práctica se llevara a cabo siempre en la misma superficie, se evitarían muchas lesiones. El proceso de profesionalización debe incorporar de forma urgente unas exigencias en cuanto a la calidad y al estado de las instalaciones de obligado cumplimiento para los clubes, circunstancia que los más modestos pueden ver como un obstáculo casi insalvable, pero que se antoja fundamental para elevar el nivel de la liga española. 


  


  Entre las últimas novedades a las que hemos asistido en la Primera Iberdrola, cabe destacar que la temporada 2019-2020 fue la primera en la que vimos los nombres de las jugadoras en las camisetas. Increíble, pero cierto. Hasta entonces, no era obligatorio ponerlo. Del mismo modo, resulta relevante la obligatoriedad de los clubes participantes en primera división de contar con un mínimo de tres equipos de fútbol base (dependientes o filiales). 


  Uno de los puntos más controvertidos del nuevo fútbol femenino tiene relación con las árbitras. Desde 2017, quien se encarga de hacer cumplir el reglamento en la Primera Iberdrola son todo mujeres. Desde la temporada 2019-2020 también se incorporó la figura de la cuarta árbitra. Para la totalidad de las futbolistas entrevistadas, este es un punto fundamental que hay que revisar. La internacional Olga García resume por qué se ha convertido en un hándicap: «Te pitan una cesión que ni existe y pierdes tres puntos; queremos que nos arbitren los o las mejores, sean mujeres u hombres». Pese a que apuestan por la igualdad de oportunidades, en este caso consideran que se trata de un hecho discriminatorio porque las árbitras no tienen suficiente experiencia acumulada como para dirigir duelos en la máxima categoría. «Hay que darles todos los medios, que se formen con los mejores árbitros que hay, que tengan experiencia en el fútbol masculino y, a partir de ahí, que vayan al femenino a aumentar el nivel, no que nosotras les sirvamos de banco de pruebas, eso no puede ser.» Jenni define como «un error» el hecho de que todas las colegiadas sean mujeres. «Las árbitras también cobran bastante poco; si les pagaran mejor, podrían invertir más tiempo en prepararse. El ejemplo es Guadalupe Porras. Está preparada y ya está ahí (en Primera masculina como asistente), pues lo mismo con todas; no por el hecho de ser mujer vas a arbitrar mejor a las mujeres.» En la entrega de los premios Marca 2020, Olatz Rivera fue elegida la mejor árbitra de la Primera Iberdrola. En su vídeo de agradecimiento, aseguraba que «llevamos ya cuatro años y la experiencia hace que el nivel sea mejor. Durante la temporada nos reunimos en seminarios para formarnos, ver jugadas pasadas, examinarnos... Cada semana analizamos los partidos para ver nuestros puntos fuertes y débiles. Con esta formación, acabamos mejorando». Otro de los aspectos que atañen a la calidad del arbitraje es la implementación del VAR, que debería ir de la mano de la nueva etapa profesional. 


  El fútbol femenino se feminiza no solo en los arbitrajes, sino también en los banquillos. En enero de 2021 se ha alcanzado el récord de mujeres entrenadoras en la máxima categoría. A mitad de curso, la exfutbolista Iraia Iturregi, que dirigía al filial, se incorporó al Athletic Club en sustitución de Ángel Villacampa, y se sumaba a Jenny Benítez (del Sporting Club de Huelva), Natalia Arroyo (de la Real Sociedad) y María Pry (del Levante Unión Deportiva) en la Primera Iberdrola. Nunca había habido cuatro mujeres responsables técnicas en la liga de primera división. El cambio de tendencia es claro. Las cuatro son exfutbolistas y, a excepción de Pry, que ya dirigió el Real Betis, tienen su primera oportunidad al máximo nivel. «El club rompe el molde aceptando mi inexperiencia en el día a día», dice Arroyo. La temporada anterior Irene Ferreras también cumplía con este patrón en el Valencia. La directora deportiva de fútbol femenino de la Federación madrileña, Laura Torvisco, entrenó en su día al Pozuelo, el Torrejón y el Rayo Vallecano, y recuerda lo que le sucedía de forma sistemática: «Estando en el Torrejón, en primera, mi segundo era un hombre y, cuando llegábamos a los campos, siempre le saludaban a él como si fuera el entrenador, no preguntaban, era directo». 


  


  Ferreras señala cómo ha aumentado la presión en cuanto a resultados, sobre todo hacia ellas como responsables técnicas, pero no los medios de los que disponen. «Tienes exigencias de élite con condiciones de fútbol amateur y, cuando eso se junta, hay que hacer encaje de bolillos para sacarlo adelante.» La entrenadora catalana valora favorablemente este nuevo paradigma: «Ser como un grupo de amigas es lo que nos ha permitido crecer, es positivo que, si cobras y no lo haces bien, fuera». 


  Desde la perspectiva de las jugadoras, la creciente confianza en las mujeres en los banquillos genera ciertos dilemas. Como en el caso de las árbitras, esperan que se escoja con criterios de calidad. Olga García mantiene que «es bueno que haya más mujeres entrenadoras y más árbitras. Como no se les han dado las oportunidades antes, ahora tienen que pasar una fase de formación que las lleve al mejor nivel posible. No porque sea exjugadora va a ser buena entrenadora; hay que hacer una detección del talento y, a partir de ahí, las mejores a entrenar». En la misma línea, Sonia Bermúdez opina que «lo que cuenta son las capacidades. Ojalá tengamos gente más formada, me da lo mismo que sea hombre o mujer». Como factor esperanzador, la presencia de más mujeres en todos los cargos de una entidad en puestos técnicos y organizativos debería contribuir de forma lógica a acelerar el progreso.


  


  En el recorrido hacia la profesionalización, a principios del 2020 se dio el paso más sustancial a nivel colectivo. Hasta entonces, ¿sabías que el 49 % de las mujeres que practicaban fútbol de élite en 2019 no percibía salario? ¿Y que, el 31 % que lo recibían, no llegaba a los quinientos euros? Esta es la realidad según un estudio realizado por el sindicato Asociación de Futbolistas Españoles (AFE). El marco legal que regula la actividad laboral de las futbolistas existe desde el 18 de febrero de 2020. De hecho, solo hace ocho años que empezaron a regularizarse los contratos de las futbolistas en España. La Real Sociedad fue el primer club español que efectuó contratos laborales a partir de enero de 2012 y fichas profesionales desde la temporada 2012-2013. La mayoría de los de primera división no lo hicieron hasta la temporada 2016-2017.


  En el Congreso de los Diputados se reunieron los portavoces de todos los grupos parlamentarios, la presidenta de la Cámara baja arropada por los miembros de la Mesa del Congreso, la presidenta del Consejo Superior de Deportes y un centenar de medios acreditados. Dos enormes fotografías de los reyes Felipe VI y doña Leticia presidían la sala y, entre ambas, la figura de una futbolista, Ainhoa Tirapu, del Athletic Club, el equipo que ha ganado más ligas, representaba a la totalidad de las jugadoras de fútbol del país. Tras más de quinientos días de negociaciones, una huelga y numerosos desencuentros, se hacía oficial el acuerdo para el primer convenio colectivo de la liga femenina de fútbol que puede permitir a la mayoría de las jugadoras vivir del fútbol y acabar con la precariedad después de tantos años. Una de las jóvenes más prometedoras del panorama español, Nahikari García, se muestra rotunda al valorar lo que se buscaba: «Ya no queremos compaginar el fútbol con un trabajo. Queremos que sea nuestro trabajo real». Mediapro aportó un millón y medio de euros para que el convenio colectivo fuese posible. «Tuvimos que poner dinero porque nos parecía una vergüenza que se polemizara sobre un salario de dieciséis mil euros por parte de los clubes, que no tienen forma de subsistir porque ni a nivel de entradas ni de patrocinios se generan cantidades decentes. Y después, por arte de birlibirloque, se hizo un gran evento político sobre la base de nuestro trabajo y de nuestra contribución.» Jaume Roures cuestiona la actuación de la Federación española en el proceso de consecución de los acuerdos porque llegó a exigir un salario de veinte mil euros sin comprometerse a aportar una cantidad. «Andreu Camps dijo que estaban en contra del convenio porque era muy poco dinero. ¡Pues poned vosotros la diferencia! Me hizo mucha gracia... Nosotros no teníamos la obligación de resolver el problema del convenio, ¡la Federación sí tiene responsabilidad!» 


  El texto acabará con la precariedad a la que la gran mayoría estaban sometidas. Regula aspectos tan elementales como la duración de la jornada laboral, que se ha establecido en treinta y cinco horas semanales; la retribución a percibir, que se ha fijado en dieciséis mil euros brutos para las que tengan un contrato a jornada completa y en doce mil euros en el caso de las futbolistas con jornada a tiempo parcial, que deberá ser del 75 %. Esta subida supone una mejora de las condiciones del 40 % de las jugadoras de primera, ya que solo el Athletic Club, el F. C. Barcelona, el Sevilla y el Atlético cotizaban la jornada completa a todas sus integrantes. El resto tenían a muchas cotizando al 50 % de la jornada. También eran habituales los contratos laborales de solo diez horas. Alicia Fuentes jugó de 1998 a 2018 en algunos de los mejores clubes españoles, es emblema del Sevilla y fue internacional con España. De los veinte años en activo, solo cotizó cuatro. Tiene clavada la espinita por no haber logrado el cien por cien de cotización en el convenio: «En ese punto, no deberíamos haber aceptado, es más importante que el dinero». 


  


  El 15 de agosto de 2020 el BOE publicó la resolución del 11 de agosto de 2020 de la Dirección General de Trabajo por la que se registra y publica el convenio colectivo para las futbolistas que prestan sus servicios en clubes de primera división. Aunque es un texto de mínimos, Ainhoa Tirapu, una de las artífices del acuerdo, destaca: «Este texto quita la línea roja del 75 % de parcialidad laboral y blinda la cotización». Próximamente esperan alcanzar el cien por cien de cotización en todos los contratos. Aunque en un principio pelearon por llegar a los veinte mil euros, Tirapu deja claro que «el sueldo no era lo más importante». La mayor preocupación de las futbolistas no era económica, en eso coinciden todas. 


  Aspectos como la protección en caso de lesiones o de embarazo preocupaba mucho más porque habían sufrido graves situaciones de desamparo. «Conozco a varias compañeras que se lesionaron gravemente y, como acababan contrato, el club se desentendía completamente. Y podían estar dos años recuperándose por su cuenta», declara Marta Corredera. El texto de reciente creación establece que las jugadoras que se queden embarazadas en su último año de contrato tienen derecho a renovarlo con las mismas condiciones, y reconoce la cobertura de la totalidad de las retribuciones en caso de baja o incapacidad temporal por lesión. Hasta la fecha, cuenta Tirapu, «no había cláusulas antiembarazo, pero con los contratos precarios que teníamos no nos podíamos plantear ser madres». Ahora no solo podrán planteárselo, sino que estarán protegidas, ya que el artículo 39 sobre conciliación de la vida familiar y profesional establece que, en caso de embarazo de una futbolista durante su última temporada de contrato, tendrá el derecho a optar por cualquiera de las dos siguientes posibilidades: la renovación del contrato por una temporada adicional en las mismas condiciones que tenía en la última temporada o la no renovación del contrato. La actual directora deportiva del Betis, Ana Romero, asegura conocer casos de compañeras cuyo contrato les prohibía quedarse embarazadas: «Era inimaginable plantearte ser madre, no estaba regulado y, de hecho, yo sé de contratos en los que ponía “No puedes quedarte embarazada”». 


  Ahora quedan por escrito no solo los derechos, sino también las obligaciones de futbolistas y clubes. Hasta este momento, tanto las entidades como la Federación abusaban a su antojo de la falta de legislación, del amateurismo y de unas mujeres que, básicamente, querían jugar al fútbol. Como manifiesta de forma tajante Vero Boquete, «no podías exigir nada porque no eras nada. Nadie te valoraba y tampoco tenías con qué compararlo». Las futbolistas cobraban en B, no tributaban, se contrataban medias jornadas ficticias. Una vez consolidados ciertos derechos fundamentales, las protagonistas esperan mejorar también el sueldo base. «No nos podemos conformar con los 1.100 euros que establece. El mínimo para los jugadores de segunda A es de 70.000 euros anuales», señala Olga García. 


  El sueldo medio de las jugadoras en LaLiga Iberdrola era de 17.000 euros anuales en 2019, según el informe que hizo público la ACFF con los datos de sus trece miembros. Los clubes se mostraron muy reticentes a aceptar las exigencias de las jugadoras por miedo a no poder hacer frente al gasto que suponía ese aumento salarial. El riesgo de desaparición de entidades como el Sporting Club de Huelva, el Madrid C. F. F., el Logroño o el Granadilla estaba sobre la mesa. De los seis millones de euros que ingresaban, el gasto se disparaba hasta los 1,6 millones. Jenni Hermoso, en la cúspide de la pirámide salarial, empatiza con las que aún viven una situación que ella también sufrió: «Si una jugadora cobra 1.500 euros, puede que no tenga que trabajar, pero todavía hay jugadoras a las que no les da». 


  Los clubes más humildes, los independientes de un masculino, estaban y permanecen en el punto de mira. Manoli Romero, presidenta del Sporting Club de Huelva, confiesa cómo lo vivió: «Todos tenemos derecho a estar en primera, los clubes independientes oímos a menudo “Si no pueden estar, pues que desaparezcan”, y eso duele». Romero señala una actitud hipócrita por parte de algunos: «No se puede aplaudir el convenio y decir que ha llegado tarde sin haber ayudado nunca a que los clubes podamos hacer frente a esos pagos». Nahikari García cree que las futbolistas han sido plenamente conscientes de las dificultades existentes en función del club al que perteneces: «Hay jugadoras que entendían que su club no podía asumir económicamente lo que se estaba pidiendo. Esa era la mayor piedra de toque del proceso». Maria Teixidor, la directiva responsable del Barça de 2018 a 2020, opina que esas dos velocidades existentes en la actual liga no favorecen al crecimiento de esta. «Para los clubes pequeños es muy costoso cumplir este convenio, pero hay que plantear la liga profesional para los que puedan apuntarse a ese carro. Es necesario tener visión de contexto para ayudar a los clubes independientes a que se vayan poniendo al nivel de los grandes.» La idiosincrasia de los clubes que no dependen de una sección masculina les limita sobremanera y, lejos de condenarles a desaparecer, deberían beneficiarse de una serie de bonificaciones fiscales de los patrocinios que les permita mantener su apuesta por hacer del fútbol un deporte más inclusivo. 


  La exjugadora Willy Romero, secretaria técnica en el Betis, considera que «es una pena, porque esos clubes llevan muchos años, pero es como si tienes una tienda pequeña y al lado te ponen un Mercadona». La presidenta del Atlético de Madrid estuvo en la mesa de negociación por parte de la patronal, y admite que esa fue la mayor de las trabas: «”No nos pasemos a ver si nos vamos a hundir”, pensábamos. Podíamos condenar a la desaparición a los clubes más pequeños. Profesionalización sí, pero sin dejar a nadie fuera», sentencia Romero. 


  


  Para alcanzar el acuerdo que derivó en el primer convenio de la historia fue necesario un parón de la liga durante el fin de semana del 16 y 17 de noviembre de 2019. Las jugadoras convocaron una huelga indefinida sin precedentes, medida de presión que tuvieron que adoptar tras casi dos años —desde el 4 de octubre de 2018— de bloqueo, reuniones infructíferas y negociaciones estancadas. 


  Otro de los grandes obstáculos para que los sindicatos y la Asociación se dieran la mano fue la incertidumbre de los clubes alrededor de los ingresos por derechos de televisión, en plena disputa por los mismos entre la Federación y Mediapro. La productora audiovisual, que en marzo de 2019 adquirió por unos siete millones de euros los derechos de las trece entidades que formaban la asociación de clubes, ofreció romper el contrato audiovisual que les unía y pagar 1,5 millones de euros por retransmitir dos partidos semanales en su canal en abierto Gol. Esto permitía a los clubes acceder al programa Élite Femenina de la Federación, que suponía ingresar medio millón de euros a cada uno, con los que hacer frente a las peticiones de las jugadoras. El ente que dirige Luis Rubiales se negó a negociar con la productora audiovisual. De este modo, Mediapro no podía formar parte de la solución al conflicto, que se vio más cerca que nunca. El presidente de la ACFF, Rubén Alcaine, asegura sin tapujos que «hemos resuelto el convenio, pero no el conflicto del fútbol femenino con la Federación Española de Fútbol». 


  Para el seleccionador español Jorge Vilda, el hecho diferencial de este texto radica en el día a día de las deportistas. «Que se puedan dedicar profesionalmente al fútbol, las 24 horas del día, es muy bueno.» En el plano negativo, no duda en ser muy crítico con las cláusulas astronómicas que pueden establecer los clubes en concepto de derechos de formación en caso de que otro club español quiera fichar a jugadoras sub-23, la llamada «cláusula antiMadrid», que finalmente no deben asumir los clubes que no forman parte de la ACFF. «No tiene sentido, no puedes favorecer que los equipos extranjeros se lleven a las jugadoras de menos de veintitrés años sin pagar derechos de formación y si se la quiere llevar un equipo español tenga que pagar cifras astronómicas. Va en contra de nuestra liga y de nuestras jugadoras.» Tanto las jugadoras consultadas como el técnico creen que las cláusulas que el convenio permite establecer a los clubes en concepto de derechos de formación, si las quiere fichar un equipo español, son abusivas. Corredera señala la falta de transparencia que hubo en el proceso, en concreto, en este punto: «Hemos estado desinformadas, nos han ocultado cosas, como las listas de compensación en concepto de derechos de formación; no lo hubiéramos aceptado». Muchas de las futbolistas entrevistadas confirman este extremo y su incredulidad cuando conocieron la existencia de dicha cláusula. 


  


  En pleno auge del feminismo, el concepto de sororidad se ha hecho realidad en un colectivo muy dispar, en el que conviven distintas realidades en función del club al que perteneces. Son mujeres diferentes con intereses comunes. Sin importar si jugabas en el Atlético o en el F. C. Barcelona o lo hacías en el Santa Teresa Club Deportivo o la Unión Deportiva Granadilla Tenerife, la meta era la misma: acabar con la precariedad y sentar las bases a partir de las cuales se pudiera seguir progresando. Nunca se había producido un hecho igual en España ni en el resto de Europa, donde no existe un convenio para el fútbol femenino en ningún país, aunque Inglaterra cuenta con unos requisitos económicos similares. 


  El convenio es un paso que contribuye a aliviar la situación personal de las actrices de una película que tendrá final feliz en función del valor que cada club le dé al colectivo femenino dentro de su estructura. Será clave cambiar las jerarquías establecidas, decidir qué importancia tiene en el plan estratégico de la entidad y actuar en consecuencia. También empezar a trabajar en el área de marketing, muy poco explotada, para que cualquiera pueda comprar una camiseta de su jugadora favorita. En 2016, LaLiga Iberdrola daba a conocer que el Valencia F. C., el Athletic Club, el F.C. Barcelona y el Atlético habían dedicado un espacio exclusivo a sus jugadoras en la tienda oficial; no obstante, según los últimos datos publicados, de todos los clubes de LaLiga Iberdrola solo tres venden la camiseta de su equipo femenino (ya sea online o en tiendas): Athletic Club, Atlético de Madrid y Sporting Club de Huelva. Los equipos deben comprender que nadie mostrará más interés en su marca de lo que ellos lo hagan.


  En el mercado del retail deportivo, Nike se ha convertido en la referencia por su masiva presencia en selecciones y clubes y por su éxito de ventas. La camiseta de Estados Unidos para Francia 2019 fue la más vendida de la multinacional en todo el año, ya sea masculina o femenina, superando a sus grandes emblemas la del F. C. Barcelona o la de Brasil. Mark Parker, CEO de la compañía, así lo aseguró en la presentación de resultados que ofreció antes del nuevo título de las norteamericanas: «Es la más vendida en <Nike.com> en una sola temporada. La exposición mediática ha multiplicado la venta de equipaciones, sujetadores deportivos y otras prendas enfocadas a las mujeres». Rapinoe y Morgan, a las que ha convertido en iconos, son las que más elásticas vendieron. Además de Estados Unidos, selecciones con gran potencial como Francia, Inglaterra, Australia o Países Bajos visten de Nike. Su directora de comunicación, Heidi Burgett, sacaba pecho durante el torneo subiendo a las redes una foto de todas ellas. 


  Alexia Putellas es una de las caras visibles en España de la apuesta de la marca de Oregon por el fútbol femenino. Entre las primeras que también eligió para patrocinar estaban Amanda Sampedro, Olga García o Lola Gallardo. Pero no solo jugadoras consolidadas: las jóvenes y talentosas Eva Navarro y Claudia Pina también reciben el patrocinio de la marca que tiene en la noruega Ada Hegerberg a su exponente número uno. El verano de 2020 se hizo público un acuerdo de diez años por el que la goleadora del Olympique de Lyon pasaba a cobrar 1,3 millones de euros anuales por vestir su ropa, cantidad relativamente cercana a la que tiene, por ejemplo, Raheem Sterling, jugador del Manchester City, que ingresa dos millones. Nike solo contaba hasta el momento con tres embajadoras: las tenistas Serena Williams y Naomi Osaka y la gimnasta Simone Biles. Si la multinacional se empieza a fijar en las mujeres que practican fútbol es porque ve un nicho de mercado, porque contempla una oportunidad de negocio.


  


  En el mes de noviembre de 2019, cuando las jugadoras fueron a la huelga, pocos colegas apoyaron la causa en público. Prácticamente, se pueden contar con los dedos de una mano. Entre las excepciones hay profesionales tan relevantes como Andrés Iniesta, que se manifestó en las redes sociales del siguiente modo: «Por la igualdad, todo mi apoyo a las futbolistas que luchan por sus derechos». El delantero del F. C. Barcelona Antoine Griezmann, por su parte, retuiteó el vídeo de AFE, en el que se anunciaba el comienzo de la huelga, con este mensaje: «A las compañeras del fútbol femenino que están luchando por sus derechos les envío todo mi apoyo. ¡Mucho ánimo!». También Borja Iglesias, atacante del Real Betis: «Todo el apoyo desde aquí», publicó. El delantero verdiblanco tiene una idea muy formada de las razones por las que todavía vivimos una situación tan desigual entre ellos y ellas: «Por desgracia, en nuestra sociedad todavía hay un machismo que limita a muchísimas mujeres. Y, por desgracia, el fútbol, hasta no hace demasiado, se ha visto como un deporte solamente de “hombres”. Es un problema social y de falta de información». El Panda apela a la empatía del colectivo del que forma parte para contribuir a mejorar la realidad de las jugadoras: «Yo he vivido situaciones de crecimiento dentro del fútbol y he agradecido mucho que me ayudasen. Creo que ahora nos toca a nosotros echar una mano para que el fútbol femenino goce de las mismas herramientas que tenemos nosotros». La trayectoria del futbolista gallego, marcada por la superación y la consecución de metas cada vez más elevadas, le otorga una mayor perspectiva de qué se necesita para progresar: «Para mí es fundamental acelerar la profesionalización. Basándome en mi carrera, he notado muchísimo el cambio cuando trabajas en el fútbol profesional y en el no profesional. Por eso creo que es superimportante darles las herramientas necesarias para que potencien todo ese talento que tienen». 


  El silencio ominoso del sector masculino hace pensar que, por los motivos que sean, no existe el deseo ni el interés de que ellas alcancen un mejor estatus. Ya sea por desconocimiento o por puro egoísmo, el mundo del fútbol tradicional ha tenido la capacidad de inhibirse de cualquier responsabilidad sobre lo que les sucede a ellas. Griezmann valora las causas que pueden haber marcado el devenir femenino en este deporte: «No sé el motivo de que algunos jugadores no lo apoyen. Hay un tema cultural que no ha beneficiado su desarrollo. No ha sido la única faceta en la que las mujeres han tenido que luchar por ser iguales por culpa de algunas malas ideas de otros tiempos. Afortunadamente, esos prejuicios culturales que había están desapareciendo», asevera. En la comparativa de España con Francia, el campeón del mundo apunta que «nuestra selección es muy poderosa gracias a que somos un país que ha apostado claramente por profesionalizar los clubes femeninos —y señala por dónde cree que debería transcurrir su avance—: Que no sea algo extraordinario que se jueguen partidos en grandes estadios, también que las condiciones básicas sean las mismas que las que tenemos los hombres y desaparezcan algunas barreras económicas». 


  Una de las leyendas de nuestro fútbol, Iker Casillas, se posiciona del lado de ellas toda vez que entona el mea culpa: «Desde un primer momento no hemos sabido elevar el fútbol femenino y la culpa de no darle el valor que merece es de todos: de los estamentos oficiales, del fútbol masculino, de la Federación, de LaLiga, también de las instituciones y de los gobiernos —y añade—: los jugadores podríamos ser un poco más intensos a la hora de apoyar el fútbol femenino, puede ser que nosotros tengamos que exponerlo más, decirlo más veces». Para el campeón del mundo en Sudáfrica, los cambios a ejecutar se basan en lo económico y lo cultural: «Hay que darle más difusión y que sea totalmente profesional. Para eso necesitas invertir mucho más, hacer una liga competitiva y así el fútbol se enriquece. Hay que impulsarlo desde la base, donde cada vez son más las niñas que empiezan a jugar de pequeñas y eso le va a dar consistencia en el futuro». Su compañero de selección, Iniesta, señala lo trascendente que es que obtenga una mayor visibilidad: «Falta, sobre todo, que la liga tenga la visibilidad mediática que merece. Que esté organizada como toca para que, a partir de ahí, con horarios adecuados y medios de comunicación volcados, se dé el siguiente paso que tanto necesita. Que todo ese talento de las futbolistas tenga la repercusión adecuada. Es algo que no depende de ellas, sino de la organización de la competición», según el manchego. En cuanto al seguimiento por parte de la afición, Iniesta, el genio de Fuentealbilla cree que «en la medida que tenga más recursos y las jugadoras sean cien por cien profesionales y se puedan dedicar exclusivamente a jugar a fútbol, seguro que va a enganchar a más gente», vaticina.


  Qué bonito sería que algún jugador mostrara en público su preferencia por una jugadora o por un equipo, ¿verdad? O que, simplemente, tuviera el gesto de presenciar un partido. ¿Se imaginan la repercusión que tendría que los cracs seguidos a nivel mundial presenciaran en la grada un encuentro del primer equipo femenino de su club? Nunca se ha visto a Messi por el estadio Johan Cruyff apoyando a sus compañeras, por ejemplo. De momento sabemos que las siguen y tienen a sus favoritas. Griezmann, el goleador galo, admira «lo que ha hecho Megan Rapinoe por su juego, pero también por su compromiso social», mientras que Iglesias siente total predilección por su paisana Vero Boquete: «La recuerdo desde que era un niño jugando en los campos de Santiago de Compostela (que, por cierto, jugaba en equipos mixtos y era la mejor) y años después la he visto ganar ligas, copas y LaLiga de Campeones, además de muchos premios y reconocimientos a nivel individual. Para mí ha sido un ejemplo de superación y de lucha por lo que uno quiere. También disfruto mucho viendo jugar a Mary Paz Vilas, Jennifer Hermoso, Rosa Márquez, Olga García, Teresa Abelleira o Ángela Sosa». 


  El delantero formado en el Celta admite no sentir como algo ajeno el fútbol practicado por mujeres debido a la notoriedad de la santiaguesa, que tiene incluso un estadio a su nombre. «He tenido la suerte de seguirlo desde hace mucho tiempo gracias a que, en mi ciudad, Vero nos ha movilizado y concienciado de lo bonito y apasionante que es el fútbol femenino. Siempre ha sido un ejemplo de cómo ser futbolista profesional, y encima la he tenido cerca para ver que era posible ser futbolista saliendo de Santiago de Compostela.» A Iniesta le gusta el fútbol que practican nuestras jugadoras; en especial, dice fijarse en sus excompañeras y en la roja. «No seré nada original: el Barça juega muy bien y la selección española también. Aunque hay muchos equipos que practican buen fútbol.» Para Iglesias, hay aspectos del juego especialmente atractivos: «Es un fútbol que brilla por su deportividad y por una pureza que creo que se ha perdido un poco en nuestra competición». 


  Durante la huelga, las futbolistas lograron cierta notoriedad en la esfera pública: que se las escuchara y que se hablara de sus reivindicaciones. Algunos opinaron con más empatía que otros y hubo incluso quienes tuvieron la osadía de asegurar que se estaban equivocando. El periodista de Onda Cero, José Ramón de la Morena, se manifestó en estos términos: «Si paran solo se hacen daño a ellas, porque no perjudican a nadie más que a ellas, no perjudican a la quiniela, ni a la televisión, ni a una gran masa de aficionados, que aún no tienen. En definitiva, y puede sonar duro: les importa un bledo que paren». Utilizó la tercera persona del plural, pero bien podría haber usado la primera del singular. Y eso que, al parecer, pretendía posicionarse a favor de ellas, menos mal. Para hacerlo, utilizó unos términos que rezuman condescendencia y paternalismo: «Las están utilizando como campo de batalla en la guerra de Rubiales contra LaLiga, y las heridas de esta batalla van a ser solo chicas, chicas futbolistas, las que juegan en los equipos más humildes, porque las de los equipos grandes tienen sus contratos blindados». Las reclamaciones de las deportistas no le debieron parecer suficientemente importantes como para intentar crear una corriente a favor de una causa lícita y que apelase a su dignidad como trabajadoras. 


  


  Si ampliamos el marco y nos fijamos en el contexto mundial, también se van dando pasos hacia la igualdad en el fútbol. Que en 2004 Joseph Blatter, entonces máxima autoridad en este deporte, dijera: «Las mujeres deberían jugar con ropa más femenina, por ejemplo, jugar con shorts más apretados» no es más que una muestra de algo que creemos que ha quedado atrás, como mínimo en la esfera pública. Hoy la FIFA se redime lanzando una estrategia que, si bien no mostrará resultados hasta dentro de unos años, es una muestra de compromiso y una apuesta por la equidad de género.


  En el Mundial de Francia (femenino) destinó 44,4 millones frente a los 703 millones fijados para el Mundial de Rusia (masculino) celebrado un año antes. Para ellos, el premio por ser campeón se fijó en unos 33 millones por los 3,5 millones que recibieron ellas. Si las instituciones rectoras no se implican en la reducción de la brecha de género, ¿por qué lo van a hacer las entidades privadas? En el próximo certamen que se celebrará en Australia y Nueva Zelanda, los premios está previsto que aumenten a más de 53 millones de euros. 


  Desde que Gianni Infantino se hizo con la presidencia de la FIFA en 2016, se mostró partícipe de impulsar las competiciones femeninas y a sus federaciones. Padre de cuatro hijas y marido de la exsecretaria general en funciones de la Federación Libanesa de Fútbol Lina Al-Ashqar durante el transcurso del mundial de 2019 —y en el marco de la primera convención de la FIFA sobre fútbol femenino—, aseguró que «la presión en casa para que haga algo por el fútbol femenino es muy alta... Bromas aparte, es una prioridad para la FIFA». Ese mismo día dio a conocer que ampliaba a casi novecientos millones de euros la inversión en todo el mundo para el ciclo de cuatro años que finaliza en 2023. Para cumplir esa prioridad, el organismo rector del deporte rey cuenta desde 2018 con una estrategia propia para el fútbol femenino, inexistente hasta entonces. 


  La exjugadora del Rayo Vallecano, Patricia González, mánager de desarrollo de fútbol femenino de la FIFA, explica los objetivos del plan de desarrollo: «Sentar las bases, aumentar la participación y potenciar el valor comercial. Para alcanzarlos, se parte de cinco pilares: desarrollar y crecer; competir; comunicar y comercializar; gobernar y liderar; y formar y empoderar». González, con licencia FIFA y experiencia como entrenadora en el Rayo y en la selección de Azerbaiyán, es una de las responsables de los programas de mentorías de entrenadoras, de fútbol base, desarrollo de ligas y de talento. Pasar de la cifra aproximada de quince millones de futbolistas a treinta millones en diez años es el ambicioso reto que se han fijado: «Necesitamos programas que aceleren el desarrollo». Para duplicar el número de practicantes, se ha implementado en la fundación un programa denominado Football for schools: «Para que las niñas se inicien a una edad muy temprana con el balón y muchas de ellas quieran seguir». Por otra parte, también ayudan a las federaciones a establecer y desarrollar competiciones tanto a nivel juvenil como absoluto, y disponen de partidas presupuestarias específicas para ello: «Desde nuestro departamento se da apoyo material, económico y técnico a nivel de consultoría, además de que el trabajo de comunicación de todos los eventos que tenemos son muy importantes para aumentar la participación, y hacer el producto más atractivo para que tanto espectadores como niñas y jugadoras se quieran enganchar», explica González. 


  Otro de los grandes desafíos del presente y del futuro más cercano es el de potenciar el valor comercial. Para González, el cambio ya está aquí: «Una de las cosas más importantes que han sucedido es que el fútbol femenino tiene un valor comercial que antes no tenía. Antes, los derechos televisivos del mundial femenino se vendían juntamente con los del masculino; en cambio, en el próximo se van a comercializar de manera autónoma por primera vez». La FIFA —con sus partners Adidas, Wanda, Coca-Cola, Hyundai-KIA Motors, VISA y Qatar Airways— consigue que se otorgue un valor específico a las competiciones de mujeres y no se integren dentro de un todo. Hasta ahora, cuando se vendía una competición, el fútbol femenino formaba parte del paquete de las competiciones masculinas y juveniles: «No se había identificado ese valor potencial que estaba ahí como un valor independiente», remarca González, que también apunta que esta puede que sea la vía más adecuada por la propia idiosincrasia del consumidor al que se dirige: «El target del fútbol femenino seguramente en muchas cosas es diferente al del masculino». La compañía de servicios de pago ha tomado la delantera en cuanto a patrocinio en femenino. La directora de marketing de VISA en el sur de Europa, Jackie Willcox, declaró: «Tenemos el mismo compromiso con los hombres que con las mujeres, pero como parten de situaciones distintas, ahora estamos dando más dinero a las mujeres». Willcox tiene claro cómo reducir la desigualdad: «Hay un círculo vicioso que dice que es un fútbol más débil y que por eso no hay inversión. Creemos que si es más débil es precisamente por esa falta de dinero, por la falta de seguimiento y de ayudas para que las mujeres puedan dedicarse plenamente a su trabajo».


  Desde que Infantino asumió el liderazgo del organismo, planteó como objetivo contribuir a que las mujeres tuvieran cada vez más presencia en los órganos decisorios, comités ejecutivos y puestos de dirección. En el primer lustro de presidencia aumentó un 50 % el número de mujeres que trabajaban en la organización. La secretaria general de la FIFA, sin ir más lejos, es una mujer: Fatma Samba Diouf Samoura es la más poderosa del deporte internacional, según la lista publicada por la revista estadounidense Forbes en 2018. 


  La primera secretaria general de la FIFA es, desde 2016, la número uno después de Infantino. Esta senegalesa de cincuenta y cuatro años trabajó con Naciones Unidas en zonas de guerra antes de incorporarse al mundo del balompié. En la segunda posición de la lista se encuentra Lidia Nsekera, economista originaria de Burundi, que en 2013 se convirtió en la primera mujer en ser elegida miembro en el selecto y poderoso Comité ejecutivo de la FIFA en sus ciento nueve años de historia: «Presionaré para que se elijan más mujeres y pediré a los padres que permitan que sus hijas jueguen al fútbol». Nsekera fue presidenta de la Asociación de Fútbol de Burundi y formó parte del Comité Olímpico Internacional, donde desempeñó un papel clave para fomentar el fútbol femenino en los juegos olímpicos. 


  Entre las recientes actuaciones más destacadas de la FIFA en favor del fútbol practicado por mujeres se encuentra el Plan de ayuda de impacto por el COVID, que consiste en una donación de 1,5 millones a cada Federación, con la obligación de que un tercio de esa cantidad se destinara al fútbol femenino. 


  Entre las novedades implementadas en el último mundial femenino destaca la ayuda de 11,5 millones de dólares para la ayuda a la preparación (a repartir entre las veinticuatro participantes) y 8,5 millones que se distribuyeron para los clubes a los que pertenecían las participantes en el Mundial de Francia y para sus clubes de formación. Esta ayuda, que en el masculino existía desde Italia 1990, es una importante novedad. El Barça, por ejemplo, fue el que más ingresó por este concepto, al ser el club que más futbolistas aportaba al campeonato con quince jugadoras (una más que el Olympique de Lyon). En cambio, los clubes todavía no reciben nada en concepto de indemnización si se lesiona una jugadora suya, cosa que sí sucede en el caso de los hombres. Aun así, el Sindicato de Futbolistas (FIFPro) demostró que, pese al anunciado aumento de la FIFA en los premios a las mujeres, la distancia con los hombres se había agrandado con Infantino, puesto que aumentaron las retribuciones para ellos. 


  Uno de los objetivos que se ha propuesto lograr este organismo respecto a las mujeres es tener más entrenadoras en las categorías base, y por ello han creado un programa específico. Según cuenta González, consiste en «identificar entrenadoras jóvenes con potencial de llegar a nivel absoluto en clubes o federaciones y empoderarlas, darles un apoyo de alguien sénior que las pueda ayudar en su carrera. Ahí está Jorge Vilda (seleccionador español) y el año pasado hubo veintiuna alumnas entrenadoras en España que participaron durante un año y medio».


  Los planes de Infantino para acelerar el crecimiento no solo se basan en la inyección de dinero. La mejora de las competiciones es uno de los cinco pilares estratégicos sobre los que actúa la FIFA. Está repensando el sistema de competiciones, que pasa por la creación de un mundial de clubes y una liga de naciones que, de momento, generan más dudas que apoyos. Por un lado, Infantino aboga por una identidad propia, puesto que considera que «el fútbol femenino no debe ser un copia y pega del masculino» y, por el otro, propone calcar dos competiciones de sus homólogos masculinos. Un tanto contradictorio. Optimizar el calendario internacional femenino forma parte de la hoja de ruta, pero otro de los extremos que ha generado controversia es la idea que lanzó de acortar la periodicidad del mundial para pasar a celebrarse cada dos años en lugar de cada cuatro, idea que algunos aseguran que restaría valor al acontecimiento.


  Infantino fue protagonista involuntario de uno de los momentos más recordados del pasado Mundial en la final entre Estados Unidos y Países Bajos. La mejor futbolista de la mejor selección reclamó avanzar de forma urgente hacia la igualdad: «Es hora de sentarnos todos y comenzar a trabajar», dijo Megan Rapinoe. La jugadora más valiosa (en inglés, Most Valuable Player, MVP) del último mundial logró popularizar el concepto equal pay (igualdad salarial) hasta el punto de que, durante la final ante Países Bajos, en numerosas ocasiones se escuchó en las gradas del Parc Olympique Lyonnais, a modo de cántico reivindicativo. La igualdad salarial es la principal reivindicación de las hegemónicas futbolistas estadounidenses con Rapinoe a la cabeza. El término responde al ideal de que los hombres y las mujeres que realizan el mismo trabajo deben recibir la misma remuneración, a menos que pueda justificarse alguna diferencia. Federaciones como la brasileña, la holandesa o la noruega ya destinan las mismas primas a sus dos selecciones absolutas, debate que todavía no se ha instalado en España, pero que, viendo la progresión de la selección, no debería parecer utópico. Al finalizar 2020, era la número doce en el ranking de selecciones. Su constante escalada deportiva debería suponer también una actualización de las condiciones. Una de las futbolistas más emblemáticas, Jenni Hermoso, no lo ve como una realidad cercana: «Somos una generación que hemos conseguido mejoras en las primas que hasta hace poco eran una vergüenza. Yo sería la primera en abrir el debate, pero es complicado convencer a mentalidades que no quieren abrirse. A corto plazo, lo veo imposible». 


  Por el momento, el seleccionador nacional, Jorge Vilda, no cree que estén en disposición de establecer esa reivindicación: «Hay muchos retos por delante: subir el nivel, que haya más espectadores en los campos, etc. Es una reivindicación lícita, pero Estados Unidos ha sido campeona del mundo y de los juegos olímpicos, las jugadoras son referentes. Países Bajos mueve mucho en cada partido tras ser campeona de Europa; nosotros aspiramos a eso. Cuando mueves espectadores, sponsors, estás en disposición de exigir igualdad o lo que te pertenezca». Sin embargo, Andrés Iniesta rompe una lanza a favor de obtener, algún día, la igualdad en la retribución de las internacionales por hacer lo mismo que ellos: «Por supuesto. No hablamos solo de paridad deportiva, sino también de paridad económica porque eso, al final, acaba repercutiendo en la mejora de nuestro deporte. No es cuestión de fútbol masculino o de fútbol femenino. Estamos hablando solo de fútbol».


  Los asistentes a la gran final francesa no dudaron en abuchear al máximo mandatario del balompié cuando su presencia fue anunciada por megafonía. En una rueda de prensa, Rapinoe lo acababa de acusar de no otorgar la suficiente importancia a esa final: «Es una idea pésima programar tres finales (la del Mundial femenino, la de la Copa América y la de la Copa Oro) el mismo día. Esto es una final de la Copa del Mundo, por tanto, cancélalo todo. Que ni siquiera lo pensaran —cuando una final de un Mundial se programa con tanta antelación— es increíble —manifestó el día antes del evento—. No siento que tengamos el mismo nivel de respeto que la FIFA tiene para el masculino», sentenció la estrella californiana. La profesionalización de este deporte debe ir de la mano de la inversión y de un cambio de mentalidad. 


  En esta carrera de largo recorrido es indispensable reclamar un apoyo sostenido. Si no se invierte de forma continua y mantenida en el tiempo no es posible, o es muy difícil, generar ingresos. ¿O es que cuando abres una empresa ganas dinero desde el primer día? Inversión en publicidad, en contar con las mejores instalaciones y servicios, en personal cualificado. La primera futbolista referente que ha habido en España, Vero Boquete, señala el déficit que han sufrido: «El masculino genera tantos millones porque se ha invertido mucho en él. Durante muchos años, nadie lo ha hecho en nosotras. ¿Cómo vamos a crecer sin apoyo? Habrá que llevarlo arriba y, dentro de unos años, habrá muchísima gente siguiéndonos». Solo si la FIFA, la UEFA, los clubes y la Federación de forma conjunta creen que las futbolistas tienen los mismos derechos que los futbolistas, viviremos una nueva era.


  El proceso de profesionalización en España está en marcha y atañe a muchos actores. Los políticos, por fin, parecen dispuestos a favorecer la igualdad de la que tan lejos nos encontramos. Los primeros pasos han sido tímidos, un convenio de mínimos, con exigencias asumibles por todos. Los siguientes deben repercutir de manera mucho más relevante en la transformación de un producto que tiene un potencial incalculable. Con constancia, método y organización, el fútbol ha demostrado poseer una capacidad de causar impacto en todos los ámbitos: económico, social y cultural. Solo si cuenta con lo necesario para ser completamente profesional, podremos conocer la dimensión real que puede adquirir el fútbol femenino. 


  6. La afición 


  El fútbol es el deporte que cuenta con más aficionados en todo el mundo. Se estima que tiene unos cuatro mil millones de seguidores, más de la mitad de la población mundial. Su popularidad se centra en Europa y América del Sur, sin embargo, las primeras que se calzaron las botas de forma profesional pertenecían a territorios en los que la vertiente masculina no gozaba de gran admiración. Asia, con China y Japón, lideraron la apuesta, igual que Estados Unidos, Canadá o los países nórdicos: Suecia, Dinamarca y Noruega. 


  Hace cuarenta o cincuenta años el fútbol era, en cierta medida, una sublimación de la guerra, y los hombres siempre fueron los que la protagonizaron y la escribieron. Como resumió el pensador Eduardo Galeano en El fútbol a sol y sombra (1995), es la representación del pueblo: «Once hombres de pantalón corto son la espada del barrio, la ciudad o la nación». 


  Es el amor a unos colores, a una ciudad, a una nación. Se caracteriza por ser barato, por no distinguir entre clases sociales, y su poder radica en la antropología del ser humano que, por naturaleza, es lúdico, y en la magia que posee para unir a las personas, para facilitar las relaciones sociales. Evoca orgullo, un orgullo positivo, y es capaz de generar emociones en grandes dosis. De aquella acepción bélica evoluciona hacia algo más íntimo y personal: las emociones, en ningún caso vinculadas al género. La euforia, la frustración, la tristeza, la locura, la alegría o la pasión son algunos de los estados de ánimo por los que atraviesa el ser humano que atiende a un encuentro, ya sea en la cancha o en casa, a través de la radio o por televisión. Pasar del éxito al fracaso y al revés, en tan corto espacio de tiempo, está al alcance de muy pocos acontecimientos en la vida. Y, al mismo nivel, el carácter imprevisible que tiene le confiere ese magnetismo que atrapa a niñas y a niños, a mujeres y a hombres sin distinción.


  La popularidad de este deporte llegó precisamente de la mano de los medios de comunicación de masas cuando empezaron a retransmitir los partidos de forma continuada. Primero a través de la radiodifusión y, después, por televisión, el invento que cambió la historia. Televisión Española emitió el primer partido en España el 15 de febrero de 1959, en el que se enfrentaban el Real Madrid y el F. C. Barcelona en Chamartín. El conjunto blanco venció por 1–0 (gol de Herrera). Según informaba el diario ABC, la audiencia fue de más de un millón de espectadores. En la actualidad, la televisión pública está lejos de cumplir con su obligación, en tanto que servicio público, de ofrecer una programación equitativa con sus contenidos. Mar Mas, presidenta de la Asociación para Mujeres en el Deporte, insistía recientemente en que se dedicase el 50 % del tiempo a las disciplinas femeninas tanto en la radio como en la televisión de titularidad no privada: «Son programas que se pagan con dinero de todos y hay una ley que dice que no se puede discriminar entre hombres y mujeres». Mas apunta que «si solo se habla de deporte masculino, no habrá más patrocinadores que quieran participar porque no tendrán la suficiente visibilidad». 


  


  El fútbol tradicional se metió de lleno en los hogares y adquirió una dimensión social muy destacada en poco tiempo y un estatus económico sólido que, en las últimas dos décadas, se disparó. Hoy en día supone el 1,37 % del PIB en España, y genera un volumen de ingresos de más de quince mil millones de euros. Es un espectáculo convertido en negocio. Antes de que estallara la crisis del coronavirus, los clubes españoles vivían una situación de bonanza, venían de años históricos gracias a que la televisión se convirtió en la fuente de financiación más importante, vital para los clubes medianos y pequeños que tienen menos acceso a los grandes contratos publicitarios y a las taquillas. Para los clubes modestos de primera división, podía llegar a suponer el 80 % de su presupuesto mientras que para el Real Madrid y el F. C. Barcelona se trataba de alrededor de un 20 %.


  El primer partido emitido en la pequeña pantalla con equipos formados por mujeres lo pudimos ver en 2013. El canal GOL, de pago, ofreció por primera vez un duelo femenino hace siete años, acabando con la invisibilidad social e incorporando este deporte a su programación habitual. Desde entonces, ha mantenido su apuesta pese a que, por ahora, no se obtenga un retorno económico. El fundador de la productora audiovisual Mediapro, Jaume Roures, explica las motivaciones: «Creímos que era un tema interesante, importante, que teníamos que colaborar en su desarrollo dándole visibilidad». Por aquel entonces, la Federación, presidida por Ángel Villar, era un interlocutor habitual: «Hablábamos con la Federación, les dijimos que estábamos interesados en retransmitirlo y lo fuimos trabajando. La Federación no hacía grandes esfuerzos, pero no ponía problemas y permitía que la cosa avanzara». Desde entonces, en el plano económico no se ha experimentado una evolución. Roures sostiene que «no es un negocio, no se ha desarrollado como el fútbol profesional, el de segunda división, no hay un business plan porque por desgracia, no puede haberlo, los patrocinadores no se vuelcan, la mayoría de los clubes viven porque son profesionales; los otros (los independientes) lo pasan muy mal». 


  


  Mediapro es la productora de referencia del mundo audiovisual en los eventos deportivos. Está presente en la producción de los principales acontecimientos desde hace veinticinco años. Su vínculo con el fútbol empieza hace quince. «Cuando llegamos en 2006, el fútbol profesional ingresaba cuatrocientos cincuenta millones y ahora ingresa dos mil; en alguna cosa hemos contribuido a desarrollarlo... Guardando las distancias, esto es lo mismo.» 


  En el arranque de esta apuesta pionera hace nueve años hubo que reconfigurar muchos aspectos que perjudicaban al producto de manera flagrante: «Jugaban en campos infectos y conseguimos que, poco a poco, lo hicieran en sitios más decentes, amenazando con no emitirlo. LaLiga ayudó a convencer a los clubes de que debían jugar en mejores terrenos de juego e hizo que la mayoría de las entidades de primera renovaran la visión que tenían sobre las secciones femeninas y se involucraran, excepto el Real Madrid». 


  En este periodo ha retransmitido más de quinientos partidos de mujeres con un crecimiento de un 40 % en la audiencia media, que ahora se sitúa por encima de los cien mil espectadores. En 2007 había unas veinte mil licencias federativas, mientras que los datos de 2019 sitúan el número de federadas en más de setenta mil según el Ministerio de Cultura y Deporte.


  La televisión influyó de manera decisiva a la hora de cambiar ciertos tics, favoreciendo así la irrupción de Iberdrola. El hecho de que la competición se retransmitiera de manera habitual y de una forma cada vez más atractiva empezó a generar el interés por parte de potenciales patrocinadores. En 2016, la empresa suministradora de energía apostó por un patrocinio de tres millones de euros (que se prolongará hasta 2025, tras su última renovación) y LaLiga empezó a colaborar con dos millones de euros. «Iberdrola y LaLiga invirtieron, y los medios auspiciados por estos patrocinios se empezaron a preocupar por lo que pasaba con el femenino. Aparecían en las páginas de los periódicos y esto ayudó a que cada vez fuera más serio, se fuera ampliando el número de aficionados interesados y tuviéramos más espectadores y atención de la prensa», relata Roures. 


  Muchos no han dudado en afirmar que la televisión es «la gallina de los huevos de oro» del fútbol, aseveración que no se puede trasladar a la versión femenina. La imagen colectiva del fútbol femenino atraviesa una crisis de popularidad debido a que los interlocutores necesarios no se entienden. La división existente entre los clubes respecto a la comercialización de sus derechos televisivos afecta directamente a la emisión de la totalidad de la liga de primera división y, por lo tanto, a la expansión del producto.


  Muchos encuentros no se pueden ver por ningún canal desde la temporada 2019-2020 a causa de los acuerdos que tienen, por un lado, los trece miembros de la Asociación de Clubes de Fútbol Femenino y, por otro, los cinco restantes, que también forman parte de la liga de primera división. Las trece entidades que vendieron sus derechos a Mediapro por tres millones de euros mediante un acuerdo que finaliza en 2022 son de distinta índole, ya que Atlético de Madrid, Deportivo, Valencia, Eibar, Betis, Espanyol, Sevilla, Levante, Real Sociedad y Rayo Vallecano se consideran equipos profesionales, mientras que las Escuelas de Fútbol Logroño, la Unión Deportiva Granadilla Tenerife y el Sporting Club de Huelva se tratan como independientes, pero todos actúan bajo el paraguas común de la productora audiovisual. Por el otro, cinco clubes: Athletic, Barça, Madrid Club de Fútbol Femenino, Real Madrid y Santa Teresa Club Deportivo están posicionados a favor de la RFEF. 


  La temporada 2019-2020 no se pudo ver un clásico como el Atlético-Barça y acabó en los tribunales, donde aún no se ha resuelto nada. «La Federación se quedó la representación del Barça, del Tacón y del Athletic, y empezaron a emitir los partidos pirateando nuestros derechos. Fuimos a los juzgados, ganamos las cautelares y el propio juzgado dijo que no le pertenecía y que tenía que ser uno mercantil. Esto está en una maraña judicial, en medio del COVID, que no sabemos cuándo saldrá», explica Roures. Para añadir más ingredientes al cóctel, el grupo que encabezan los dos grandes del fútbol masculino firmó el pasado 2 de octubre de 2020 un acuerdo para emitir dieciocho partidos (todos los que juegan entre ellos menos dos) en Televisión Española. 


  María Tato, directora de fútbol femenino de la RFEF, afirma que detrás de esto el interés que hay es la emisión del mayor número de encuentros posible y nada más: «Hemos estado un año esperando. Hay trece equipos que van por un lado y el resto consideran que no les apetece esa gestión con esa entidad y entre no emitir nada o emitir en Teledeporte los domingos un partido a las doce de la mañana, tener una actitud pasiva no beneficiaba a nadie. Nos preocupa que se vean los partidos y no los derechos, ha aparecido una OTT en la que se emiten partidos de equipos de los que nosotros tenemos sus derechos, pero no hemos puesto ninguna pega ni mandado ningún burofax. Nuestra venta es totalmente pacífica y por necesidad de que se vea». 


  Es necesario conocer cuál es el origen de un desencuentro que parece lejos de resolverse: «La Asociación de clubes hizo un concurso de derechos de televisión al que creo que también se presentó TVE y ganamos por tres años. A raíz de ahí, la Federación empieza a inventarse nuevas competiciones, nos quita la Copa de la Reina... Provocó un lío que el fútbol femenino no se merece y empezó a decir que aportaría no sé cuántos millones, y estoy convencido de que hoy en día no ha aportado nada». 


  El interés de la productora audiovisual ha sido encontrar una solución lo más interesante posible para el avance de la liga femenina: «Intentamos llegar a un acuerdo con la Federación que permitiera emitir cada jornada de forma ordenada los partidos y asegurase la visibilidad. Unos en GOL y los otros en Televisión Española, pero no quisieron». El principal perjudicado es, sin duda, nuestro fútbol y su expansión. Para Roures, «es un menosprecio al futbol femenino, es no querer colaborar, ya ha pasado una temporada más y estamos en las mismas. Todo lo que ha provocado esto es que haya menos visibilidad. La gente se cansa, no lo entiende. Han ayudado a que la gente no se entere o se olvide de cuándo y dónde ver a sus ídolos». 


  El panorama puede transformarse en los próximos meses, ya que el anuncio por parte del Gobierno de su intención de profesionalizar la máxima categoría puede cambiar las normas a partir de septiembre de 2021. El empresario catalán cree que este extremo «tiene que ayudar a que los plazos de maduración sean más cortos, a que no todo esté sometido a los caprichos de la Federación. Será como LaLiga o la ACB». A la espera de cómo se articulará la profesionalización de la liga, Roures vaticina un futuro muy complicado a nivel económico: «El COVID lo enmaraña todo, afecta al fútbol profesional y al femenino. Lo primero que se recorta son las partidas por publicidad: en la tele ha caído un 20 % de media, en deportes un 40 %, y esto coarta las posibilidades a corto y medio plazo». 


  En la Federación son conscientes de la necesidad de encontrar una fórmula. Tato asumió el cargo en septiembre de 2020 y, desde entonces, su principal cometido es resolver esta situación como miembro del órgano de mediación del CSD: «Desde el primer día lo que hago diariamente es mediar: intentar bajar el suflé llamando para acercar a la Federación a todo el mundo». La exvicesecretaria del Athletic Club se muestra optimista en cuanto a obtener un acuerdo próximamente: «Cuando tienes un conflicto y cambias los agentes, muchas veces te das cuenta de que era más sencillo de lo que parecía. Estamos condenados a entendernos. Todas las partes queremos un fútbol femenino digno y sostenible, es un objetivo común, solamente tenemos que ordenar el tráfico». 


  La primera mujer que ocupa este cargo en la Federación es abogada y profesora en la Universidad del País Vasco y posee experiencia contrastada y de éxito por su labor en el Athletic: «Conseguimos equiparar el coste de apertura de un estadio como San Mamés y generar rentabilidad. Antes del COVID logramos que a la gente le pareciera normal pagar por ver fútbol. Las ventas de la tienda, en un Día de Reyes, fueron muy bien, además del ticketing». Tato era directiva desde diciembre de 2018, cuando Aitor Elizegui accedió a la presidencia, y fue la impulsora de la apertura de San Mamés en cuatro ocasiones. Los cambios que pretende implementar buscan la sostenibilidad del producto, del que «estamos poniendo los cimientos. Que sea sostenible pasa por unas condiciones económicas dignas y por unos estadios adecuados para su salud. Para todo esto se necesita dinero. La industria del fútbol pasa por patrocinios, televisión y gestión del dato». 


  La apuesta de Mediapro por esta rama deportiva alcanzó el punto álgido con la celebración del Mundial de Francia. Del 7 de junio al 7 de julio de 2019, el canal en abierto GOL registró una audiencia acumulada de doce millones de personas y los partidos tuvieron un seguimiento medio de doscientos ochenta mil espectadores. La guinda del pastel la puso el encuentro de octavos de final del Mundial, entre España y Estados Unidos, que fue el encuentro más visto de todo el año en la cadena (cada jornada retransmite un partido de la primera masculina). La derrota del combinado de Jorge Vilda ante las jugadoras de Jill Ellis tuvo pendiente a 1.230.000 espectadores, lo que suponía un 12,8 % de cuota de pantalla, es decir, que casi trece de cada cien televidentes a esa hora estaba viendo el partido. En esa franja de las seis de la tarde solo Sálvame (Telecinco) registró más espectadores. La cifra total supera a diecisiete de los veinte partidos más vistos en la temporada 2018-2019 en la primera división masculina. La expectación que generó dejó durante el encuentro picos de audiencia de 1,8 millones, mientras España sostenía el empate y jugaba para ponerse por delante en el marcador y dar la gran sorpresa. Probablemente, muchos de los espectadores que sintonizaron sus televisores en esa ocasión vieron por primera vez un partido de la selección en la que no estaban Ramos ni Busquets. Otros seguramente estaban ante la primera ocasión en la que iban a ver un encuentro profesional no masculino, pero la ocasión lo merecía. 


  No solo los noventa minutos despertaron el interés del público; también lo hizo el pospartido, y de manera destacada. GOL ofreció un programa en directo de análisis con las reacciones de las protagonistas, la repetición de lo más destacado del encuentro y el debate con jugadoras que habían sido internacionales, de la talla de Ainhoa Tirapu, Sonia Bermúdez o Willy Romero, al que se conectaron trescientos cincuenta y cinco mil espectadores. 


  La audiencia no solo respondió al gran duelo ante Estados Unidos. Cabe destacar que el apoyo se sostuvo desde el primer compromiso del combinado español. El debut ante Sudáfrica, con victoria por 3–1 del sábado 8 de junio, reunió a unas ochocientas cincuenta y nueve mil personas frente al televisor (un 8,6 % de cuota de pantalla). Era el estreno y era sábado, pero las siguientes citas mundialistas no se quedaron atrás en cuanto a repercusión. Ante Alemania, en la segunda jornada, un miércoles, la derrota por 0–1 fue vista por unas seiscientas setenta y cinco mil personas (un 7’5 % de share), mientras que el empate a cero ante China, disputado en lunes, que las clasificó para octavos de final, lo siguió un total de unas setecientas catorce mil personas (un 7,8 % de cuota de pantalla). 


  Tan solo un mes antes de que diera comienzo el certamen en el país vecino, el éxito televisivo del fútbol practicado por mujeres vivió un nuevo hito con la final de la Copa de la Reina el 11 de mayo de 2019. El duelo celebrado en el estadio Nuevo Los Cármenes, en Granada, que enfrentaba a la Real Sociedad y el Atlético de Madrid, ostenta el récord absoluto como partido femenino de fútbol más visto en televisión en España, gracias al millón seiscientos cincuenta y cinco mil espectadores (un 14,8 % de share) que obtuvo en la retransmisión de Telecinco. Este duelo contó con todos los ingredientes para convertirse en un gran espectáculo: una cancha de primer orden, dos equipos de gran nivel competitivo, una importante respuesta en las gradas —donde hasta diecisiete mil quinientos cincuenta espectadores pagaron una entrada para asistir a la resolución del torneo— y un apoyo institucional sin precedentes. La igualdad existente sobre el verde contribuyó a ver un choque emocionante del que también disfrutó la reina Letizia, cuya presencia en el palco de la final del trofeo al que da nombre fue noticia antes y después. A falta de una semana, la Casa Real hacía el anuncio a través de un comunicado oficial. En los treinta y seis años anteriores —la Copa se juega desde 1983—, la reina nunca había asistido. 


  En la entrevista que le hizo Manu Carreño en la previa, enfatizó en la necesidad de respaldar a las deportistas: «Es importante apoyar el deporte femenino español, no solo el fútbol. Las mujeres llevan muchos años compitiendo y destacando, con dedicación. Es importante que las instituciones, los patrocinadores, los anunciantes, la prensa y la sociedad en general siga decidida a apoyar el deporte femenino en España de una forma contundente». La reina entregó personalmente la copa de campeonas a la capitana de la Real Sociedad, Sandra Ramajo, en un gesto muy aplaudido y que tuvo una gran repercusión mediática. Su presencia y su mensaje contribuyeron a que el evento —y, por tanto, la modalidad femenina del fútbol— tuviera mayor visibilidad y alcanzara espacios de la prensa en los que jamás aparecería una futbolista. La reina señaló también que el balompié puede servir de punta de lanza: «El fútbol es realmente el deporte más popular, pero hay otros deportes. Empecemos por el fútbol y extendámoslo a los demás». Este no era el primer gesto de la monarca hacia las futbolistas del país. Un año antes, en julio de 2018, recibió en el Palacio de la Zarzuela a las campeonas de la Euro sub-17 en un evento que recogieron de forma amplia los medios de comunicación tradicionales. 


  Ya se sabe que, cuando los cargos públicos se acercan al deporte, suele ser para ganar popularidad. El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, igual que la reina, sorprendió al dejarse ver junto a las jóvenes promesas españolas. Concretamente, asistió a la final del Mundial sub-19 que enfrentó a España y Japón en la localidad bretona de Vannes en agosto de 2018, con derrota de las jugadoras de Pedro López (3–1). Al finalizar el choque, Sánchez apareció en el vestuario para dirigirse a las subcampeonas en medio del desconsuelo reinante: «Tenéis que sentiros orgullosas, os lo digo en serio, del camino que habéis abierto. Habéis logrado que todo el país esté pendiente del fútbol femenino, de su selección sub-19. Creo que hoy tenéis una sensación agridulce, pero el mañana que tenéis es enorme, con una luz enorme». En sus manos, y la de toda la clase política, está garantizar que esa luz no se apague y que el mañana enorme pueda ser hoy mismo.


  


  Volviendo a la Copa del Mundo de Francia, la asistencia media a los estadios fue de 21.756 personas, un dato algo menor que en el anterior certamen, pero que contrasta con la asistencia habitual en las principales ligas europeas y, en especial, de la española. 


  Tras la televisión, la segunda mayor fuente de financiación de los equipos está ligada a la venta de entradas, y mejorar la asistencia a los campos es uno de los grandes retos que afrontan desde el inicio y en la actualidad. La asistencia media a los partidos de la Primera Iberdrola arroja una realidad dura: setecientos espectadores. El Barça, con 2.787 espectadores de media, es el club con una afluencia más numerosa. Es evidente que, con carácter urgente, los responsables de la Primera Iberdrola y de los clubes deben analizar qué están haciendo mal para no ser capaces de atraer a más aficionados. ¿Se están promocionando los partidos? ¿Se hace de forma correcta? ¿Qué hacen otras ligas para enganchar cada vez a más futboleros? Este hecho no puede pasar por alto que la mayoría de los equipos disputan sus compromisos en ciudades deportivas alejadas del centro de las ciudades, en zonas a las que es difícil desplazarse si no dispones de un vehículo propio. Favorecer el transporte ayudaría a mejorar este aspecto, como también ofrecer un producto más completo organizando actividades alrededor del partido que puedan atraer a todos los miembros de la familia y permitir que los niños y niñas conozcan en persona a las futbolistas mediante firmas de autógrafos o photocalls donde hacerse un selfi con ellas. 


  


  Mientras cada semana se encuentra la forma de enganchar a más personas futboleras, el fútbol español ha sido noticia por el éxito de convocatoria en partidos celebrados en grandes estadios. El récord lo ostenta el Wanda Metropolitano por los 60.739 que casi lo llenaron el 17 de marzo de 2019 con motivo del Atlético-F. C. Barcelona, pero el camino lo marcó el Athletic Club dieciocho años atrás. San Mamés, la antigua Catedral, fue el primer templo en albergar un duelo femenino. El Athletic-Puebla celebrado un 30 de marzo de 2003 reunió a unos veintitrés mil aficionados. 


  El impulsor de aquella iniciativa fue Andoni Zubizarreta, entonces director deportivo del Athletic Club. «Pensábamos que acudirían diez mil personas porque, aunque había salido en la prensa, no lo habíamos publicitado. El día del partido, a las diez de la mañana, me llaman y me preguntan que qué hacíamos, porque la cola daba la vuelta al campo.» Zubizarreta admite que no previeron un éxito tan rotundo: «Nos sorprendió a todos. Éramos muy amateur en eso, pero reaccionamos, abrimos el campo entero y entró todo el mundo. Era como un partido del primer equipo, pero con un público diferente, más festivo, muchas mujeres y muchos niños y niñas». Solo quedaba un pequeño detalle: ver cómo reaccionarían las jugadoras sobre el verde. «Nos parecía que podía tener contraindicaciones deportivas; estábamos preocupados por si les podía pesar a las nuestras, pero entonces pensamos que a las rivales también les podía afectar.» En el Puebla jugaba la sevillana Silvia Gaviro, que nunca olvidará aquel día: «Tengo el recorte del As de aquel día. Estando en el vestuario sonaba un murmullo que nosotras pensábamos: “Eso que suena, ¿qué es? Será la megafonía para crear ambiente...”. Cuando salimos de allí y vimos aquello nos dimos cuenta de que no íbamos a jugar a fútbol... Perdimos de lo alucinadas que estábamos de la gente que veíamos. Eso no tiene nombre... Tú no calentabas, tú solo mirabas... Pero pensamos: “Si perdemos, nos vamos a ir contentas”.» Perdieron 5–1 y las leonas encarrilaron así su primer campeonato de liga de los tres consecutivos que alcanzaron.


  Dos jornadas después, el 25 de abril, batieron su récord con treinta y cinco mil asistentes en el último choque de la temporada ante el Híspalis sevillano, con el título en juego. La afición se superó y el equipo respondió dando lugar a uno de los días más mágicos que recuerdan en el club. El conjunto dirigido por Íñigo Juaristi se proclamó campeón por primera vez al vencer al Híspalis 5–0. En las gradas nadie se movió para celebrar aquella primera Superliga, y las jugadoras vivieron una fiesta por todo lo alto. «Fue alucinante», cuenta Juaristi. 


  


  El 30 de enero de 2019 San Mamés lo volvió a hacer y estableció un récord europeo de asistencia con 48.121 personas presentes en el 0–2 del Atlético de Madrid al Athletic en los cuartos de final de la Copa de la Reina. Aunque esa vez el partido se diera mal, ya es toda una tradición completamente instalada que no se discute. De hecho, de las dieciséis ocasiones en las que el conjunto vizcaíno ha abierto las puertas de su estadio, contando la antigua Catedral, en trece ha superado la cifra de diez mil espectadores y la media es de más de veinte mil. Probablemente sea el único club en el mundo que puede presumir a ese nivel de la fidelidad a su equipo femenino durante dos décadas. 


  Ainhoa Tirapu disfrutó de los mejores momentos de su carrera en la Catedral y considera esencial que los clubes abran las puertas de sus templos: «Es una estrategia de futuro. Cada vez que abres el estadio va más gente. En nuestro caso, van muchos más niños de los que van a Lezama. Hay muchas personas que el primer partido que ven en San Mamés es femenino porque el precio es asequible; no se plantean comprar entradas para sus dos hijos a cien euros, pero a cinco o diez sí y empiezan a vivir el ambiente de San Mamés». La actual entrenadora de porteras cree en el importante valor educativo que tiene el gesto de permitirles jugar en el estadio donde lo hacen sus homólogos: «Es un proceso de normalización que nosotras juguemos en San Mamés porque ese niño o niña lo ha visto desde pequeño. Es un trabajo de futuro, a largo plazo». Además, y como aspecto muy destacable, Tirapu señala que ellos ya han demostrado que no es algo que se quede en el plano simbólico, sino que trasciende a un plano económico porque es posible sacarle rendimiento: «Hemos conseguido que no sea deficitario abrir San Mamés: en la última ocasión acudieron treinta y dos mil personas y todos pagaron entrada». Esa jornada del 5 de enero de 2020 ante el F. C. Barcelona, las entradas más caras costaban unos quince euros.


  El día que marca el límite es el 17 de marzo de 2019, cuando se produjo un hito que traspasó fronteras. El estadio Wanda Metropolitano congregó a 60.739 personas, récord histórico mundial de asistencia a un partido de clubes. La imagen dio la vuelta al planeta. Hasta entonces, en el panorama internacional del fútbol femenino hubo dos grandes cifras: en mayo de 2018, 48.212 espectadores asistieron a la victoria de Tigres ante Monterrey en los penaltis para el título de liga en México, y 45.423 presenciaron en Wembley la final de la FA Cup entre el Chelsea y el Arsenal. El periódico inglés The Guardian tituló: «La multitud de récord del Wanda Metropolitano muestra la forma al fútbol inglés», acompañando el texto del partido con una foto con las gradas llenas y el marcador reflejando esa cifra nunca vista. El duelo fue seguido en GOL por trescientas treinta mil personas y alcanzó un 4,27 % de share. El poder que tuvo esa imagen, la de uno de los estadios más modernos del mundo acogiendo un encuentro protagonizado por mujeres repleto de seguidores, debe hacer reflexionar sobre si se pueden sentar unas bases que lo hagan posible más a menudo, además de qué se hizo para lograrlo y cómo se puede extrapolar al resto de los partidos de la Primera Iberdrola. 


  


  Hay más ejemplos de que la afición española está dispuesta a disfrutar de sus equipos femeninos, especialmente si la cita es ante el eterno rival. Los derbis motivan a cualquiera, y en Sevilla y Donosti se viven con especial fervor. El 13 de abril de 2019 el Benito Villamarín vio cómo casi veinticuatro mil almas se dejaban la garganta para apoyar a las suyas, y no era la primera vez. Ya antes protagonizaron buenas entradas, pero la exentrenadora verdiblanca, María Pry, señala que hay otras prioridades: «La sensación es una pasada, es impresionante, pero el campo, para mí, está vacío, y con lo que le cuesta al Betis abrir el estadio, prefiero gastarme ese dinero en otras mejoras para el equipo», afirma con rotundidad. Once años atrás un Atlético de Madrid-Madrid Club de Fútbol Femenino jugado en el Vicente Calderón puso el listón bien alto, con más de veintidós mil espectadores, superando a un derbi vasco disputado en Anoeta que congregó a veintiún mil quinientos. Incluso un Levante-Valencia disputado en el Ciutat de València en diciembre de 2018 se encuentra entre los más vistos gracias a más de veinte mil asistentes, que superaban a los dieciséis mil que acudieron a Mestalla en 2016. Cuando el objetivo es motivador y el escenario acompaña, el público disfruta sea quien sea el que juegue. 


  El pasado 6 de enero, el Barça abrió el Camp Nou por segunda vez en su historia para un duelo no masculino. Después de diecinueve años de existencia de la sección femenina de forma oficial, el club decidió celebrar el derbi de liga ante el Espanyol en el coliseo azulgrana, pese a que, debido a la pandemia, no podía asistir público. La idea era homenajear a las pioneras que, el día de Navidad de 1976, celebraron aquel primer encuentro. ¿Qué sentido tiene conmemorar un aniversario sin afición? ¿Se hubiera celebrado el encuentro en caso de haber podido albergar espectadores? Haber tenido que esperar medio siglo para ver al equipo femenino jugando en el Camp Nou y que justo se produzca cuando tiene que ser a puerta cerrada, me genera profundas suspicacias. 


  La primera en convertir un gol en el templo azulgrana fue Alexia, que ya anotó en su día el primero del estadio Johan Cruyff en el que juega habitualmente el equipo de Lluís Cortés. Para la canterana, el hecho de jugar en grandes escenarios sigue siendo algo secundario: «Se han abierto estadios y había jugadoras en esos partidos que no estaban cotizando o cobrando doscientos euros. Prefiero jugar cada fin de semana en condiciones decentes: en un campo de dimensiones correctas o en un césped bueno». El miedo que ha tenido la entidad catalana a celebrar un encuentro femenino en su templo por la respuesta de la grada tiene relación con una mentalidad que todavía carece de la fuerza que se necesita para cambiar hábitos. Y es que no se trata de buscar récords superficiales de asistencia, sino de empezar a establecer como costumbre que ellas jueguen en las mejores condiciones posibles, que las niñas y los niños vean como normal un encuentro femenino en el lugar más atractivo. Para cualquier aficionado, es mucho más impresionante acudir al Camp Nou que al estadio Johan Cruyff. La magnitud del espectáculo es incomparable, y eso lo sabe todo el que ha pisado este vetusto estadio u otros, como el Santiago Bernabéu o el Wanda Metropolitano. ¿Cuántas entradas venden los grandes cada fin de semana a personas poco interesadas en el deporte rey, pero atraídas por el packaging del espectáculo?


  


  En 2018 y 2019 la popularidad del fútbol femenino iba claramente al alza y no se supo exprimir esa tendencia que el COVID frenó de golpe. La Federación, por ejemplo, organizadora de los encuentros de la selección española, no ha sabido abanderar una apuesta ambiciosa por la visibilidad. Cuesta entender cómo, a estas alturas, la plantilla que dirige Jorge Vilda todavía no se ha presentado en un gran escenario: Bernabéu, Metropolitano, Sánchez-Pizjuán, Villamarín, Mestalla, San Mamés, Reale Arena o Camp Nou serían magníficos escaparates para una generación de futbolistas que será por siempre recordada como la primera que logró disputar una eliminatoria de una Copa del Mundo. La directora deportiva de fútbol femenino de la Federación madrileña, Laura Torvisco, cree que «hay cosas que solo se consiguen abriendo un gran estadio. De vez en cuando es bueno, porque con la explosión que se produce nos ponemos en escena», subraya. 


  Tan solo tres meses después de la buena actuación en el Mundial, 10.444 espectadores acudieron a Riazor para presenciar el partido de clasificación para la Eurocopa ante Azerbaiyán. En enero de 2021 se consiguió la cifra récord de asistencia a un encuentro del combinado nacional. El dato constata el creciente interés por ver en directo a las mejores del país en esta disciplina. Solo nueve meses antes, en el estadio José Rico Pérez de Alicante, casi mil quinientas personas menos asistieron al duelo frente a las campeonas del mundo, Estados Unidos (9.182). La cifra también denota poca ambición por favorecer que más aficionados al fútbol vean en directo a las internacionales. Para Íñigo Juaristi, no hay duda del valor añadido que aporta desempeñarse en un estadio en condiciones. «¿Por qué no ponen los partidos en buenos estadios? Un partido de Champions lo pones en un campo de hierba artificial y sin espectadores, y ¿qué vende eso? Cero, no lo ve nadie.»


  En la historia del deporte rey hay numerosos ejemplos de equipos integrados por mujeres que captaron la atención de forma masiva. Entre la década de 1910 y 1920 destaca la fama del Dick, Kerr Ladies F. C., que alcanzó tanta popularidad en Inglaterra que llenaba los estadios por los que pasaba. El 26 de febrero de 1920, en Goodison Park, se llegaron a congregar casi cincuenta y tres mil espectadores para presenciar un duelo que enfrentaba a las inglesas con un combinado francés. 


  Fue el récord de asistencia durante casi un siglo, hasta que en 1999 la final de la Copa del Mundo que ganó Estados Unidos a China reunió a 90.185 personas en el Rose Bowl de Pasadena, California. La imagen del éxtasis de las norteamericanas por doblegar a la República Federal China en la tanda de penaltis, con un estadio gigantesco completamente abarrotado, abrió los informativos de todo el mundo y se convirtió en un magnífico ejemplo de superación de las expectativas. Pero no fue casual. Se propusieron hacer algo grande a nivel deportivo y social, tal y como reconoce Marla Messing, presidenta y directora ejecutiva del torneo, en un documental: «Queríamos organizar una cita revolucionaria para el deporte femenino que sirviera de inspiración para la próxima generación de mujeres deportistas». 


  Durante meses, se pasearon por las escuelas e institutos estadounidenses hablándoles del Mundial, llevándolas a entrenar por campos de toda la geografía norteamericana para que las conocieran y se pudieran identificar con ellas. «La mejor publicidad eran las jugadoras: mujeres educadas, inteligentes, elocuentes, que querían consolidar el deporte, que tenían alegría jugando en equipo», expone Messing. Las internacionales estadounidenses hicieron una gira propia de una banda de rock y la apuesta funcionó, ¡y de qué forma! Desde entonces, el país de las oportunidades es también el país del fútbol femenino. Según un informe publicado por el Wall Street Journal, entre 2016 y 2018 el fútbol femenino en Estados Unidos ingresó más dinero que el masculino en concepto de entradas. «Hay potencial cuando se hace una inversión», apunta la directora de la asociación de jugadoras, Becca Roux.


  La fama alcanzada por estas futbolistas traspasó fronteras y, en 2012, otra gran multitud quiso apoyarlas lejos de su tierra en su objetivo de ganar los juegos olímpicos. Más de ochenta mil personas vieron a Estados Unidos derrotar a Japón en Londres y colgarse la medalla de oro. 


  El éxito engancha, y cuando un colectivo triunfa por encima del resto, los medios se suben al carro. El aumento de interés de los aficionados y los buenos resultados contribuyen a que la mayoría de los medios, en mayor o menor medida, hayan reaccionado. Algunas de las efemérides vividas recientemente han ocupado portadas y han abierto noticieros deportivos. Los periódicos, radios y televisiones, los canales de internet y, sobre todo, las redes sociales, se han hecho eco del éxito de convocatoria de los clubes que han conseguido llenar grandes estadios. El seguimiento por parte de las cadenas generalistas y de los medios especializados va en aumento. Aun así, seguimos observando situaciones claramente discriminatorias en cuanto al trato que reciben las futbolistas. 


  


  Recientemente pudimos comprobar cómo la internacional Jennifer Hermoso parecía no haber hecho los mismos méritos que Sergio Ramos o Thiago Alcántara para aparecer en primera plana tras ser nominados al mismo premio, el The Best de la FIFA. En el caso de Jenni, era la primera vez que una futbolista de este país optaba al galardón y lo hacía por su gran desempeño en el F. C. Barcelona, con el que ganó la liga en 2020, y por su actuación con la selección en el Mundial de Francia, sin la cual España no se hubiera plantado en octavos de final por primera vez. Lo que ha conseguido la máxima goleadora de la historia del F. C. Barcelona, anotar tres goles en la fase final de una Copa del Mundo, no lo lograrán el 95 % de los futbolistas en su vida. Aun así, la repercusión de sus actos sigue a años luz de la de estos. El carácter novedoso debía haber sumado trascendencia a la nominación de la goleadora azulgrana, que fue la octava más votada del mundo por entrenadores y compañeras. Fue imposible encontrar un medio que pusiera al mismo nivel ambas noticias. El conjunto que lidera la de Carabanchel vivió la temporada pasada el yin y el yang que sufre el fútbol femenino: si haces algo extraordinario, como ser el primer club español que llega a la final de la Champions, tendrás tu cuota de protagonismo; de lo contrario, no existirás. De hecho, que las subcampeonas europeas arrancaran la nueva Champions barriendo al PSV Eindhoven no interesó a muchos medios, pero sí la vida de los jugadores no profesionales del C. D. Cardassar, rival del Atlético en la primera ronda de la Copa del Rey. 


  Aun así, la evolución de la cobertura del fútbol femenino en la última década es destacable. Hasta hace poco era muy difícil seguir a un equipo o una competición. Las excepciones las encontramos en los canales autonómicos y los periódicos locales que jugaron su papel, por ejemplo, con el Athletic en Euskadi o con el Espanyol en Cataluña. La exjugadora blanquiazul y actual entrenadora de la Real Sociedad, Natalia Arroyo, vivió una etapa de grandes éxitos del equipo periquito a finales de la primera década del 2000, y fruto de ello gozaba de cierta repercusión: «Viví una época buena, acabábamos de ganar la liga; salíamos a menudo en TV3 (Televisió de Catalunya) y la afición estaba muy conectada», recuerda.


  El diario Marca fue uno de los primeros medios relevantes del país en empezar a prestarle atención. David Menayo se especializó en esta disciplina por la amistad que mantenía con una compañera de universidad que jugaba en la Superliga (primera división) y le sorprendía la dificultad que tenía para encontrar información: «En la década de 1970 se hablaba de ello para hacer mofa, después pasó al amarillismo (solo fue noticia cuando las jugadoras del Torrejón se desnudaron en Interviú, o cuando eran la “novia de”), pero a partir de 2010 teníamos que darle un matiz didáctico para que se conociera a las jugadoras. Por eso hacíamos más reportajes que crónicas», explica el redactor. 


  Hasta el inicio de la década pasada solo existía un portal web nacional dedicado a ellas: <futbolfemenino.com>. Surgió en 2003 y tres años después derivó en <futfem.com>. Tenía detrás a la exjugadora Laura «Lalu» Albarrán, quien, al colgar las botas, se convirtió en fotoperiodista. La web nació sin pretensiones y consiguió ser el sitio al que futbolistas y aficionados acudían para estar informados. Como pionera, y por el hecho de ser, además, la única, vivió situaciones impensables en la actualidad: «Ayudé a jugadoras a buscar equipo y a equipos a encontrar jugadoras. Hice mucha labor de engranaje. Recuerdo el caso de Cristina Pietro. Era portera del Espanyol, se lesionó la rodilla y se quedó sin equipo. Le hice una noticia y la llamó el Badajoz para ficharla». Lalu, licenciada en Biblioteconomía y documentación, trabajó en una agencia de comunicación donde hacía estudios de medios y eso le ayudó a localizar información y datos para reflejarlos en su web. Recuerda que era la única que iba a los campos a hacer las fotografías, junto con los padres de las jugadoras. En una ocasión quiso hablar con el seleccionador, Ignacio Quereda. Como no existía ningún tipo de protocolo de prensa, en un entrenamiento de la selección se acercó y le preguntó si podía hacerle unas preguntas: «Me mira fatal y me pregunta: “¿Tú quién eres?”. “Soy una chica que hace artículos para una web que se llama <futbolfemenino.com>. Y me dice: “¡Ah, esa mierda! ¡Estáis haciendo mucho daño a las jugadoras!”. Me respondió a dos o tres preguntas, pero me dejó en shock». Lejos de perjudicar a las protagonistas, además de la visibilidad que les proporcionaba y de contribuir a crear una comunidad, a menudo, <futfem.com> servía a las deportistas de escaparate para cambiar su situación. «Me pedían que las entrevistara para que los clubes supieran que estaban sin equipo», dice Lalu.


  Según Menayo, la realidad empezó a variar a partir de 2010, cuando, a base de insistir y de «ser pesado», consiguió que en la web de Marca se creara la sección independiente «Fútbol Femenino». Hasta ese momento, lo relativo al femenino formaba parte de un cajón de sastre llamado «Más Fútbol», donde también cabía la tercera división y cualquier noticia de otras categorías. «Creímos que tenía entidad propia y fuimos el primer medio en dársela, aunque había jefes que pensaban aquello de que ni es fútbol ni es femenino. A raíz de la clasificación para la Eurocopa de 2013, cambió la situación porque era volver a la escena internacional.» Ese paso que dio Marca por el regreso a una competición continental de España fue la excepción. «El día de la eliminación en cuartos de final, el único periodista en zona mixta era yo.» Menayo viajó sin un fotógrafo al evento, y, aunque las fotos se tomaban de agencia, él, con un teléfono móvil, intentaba hacer algunas, con las reticencias del seleccionador. «Tenía que ir casi a escondidas de Quereda a hacer fotos porque quería el contacto justo de la prensa con las jugadoras.» Un solo medio cubriendo tu andadura y con cortapisas. 


  En sus primeros años, Lalu se cansó de oír la repetición de mantras del estilo: «“Algo está cambiando en el fútbol femenino” o “El fútbol ya no es cosa de hombres” cada vez que San Mamés se llenaba, y después no pasaba nada». Es una de las personas que más ha contribuido a dar a conocer el fútbol practicado por mujeres y celebra los avances que se van produciendo y que empezó a detectar a partir de 2015: «Hubo dos factores clave: la revolución en la selección tras el Mundial contra Quereda, que salió en todos lados, y la entrada de LaLiga por los millones de seguidores que tiene y la de Iberdrola por el bombo que le ha dado». Para Lalu, la concienciación sobre la importancia de un uso del lenguaje más respetuoso y exento de estereotipos también ha mejorado de forma ostensible: «Quereda las llamaba “chavalitas” de un modo muy denigrante. En los periódicos locales, siempre que ganaban algo, usaban expresiones como “las reinas”, “las princesas” o “futbolistas de tacón”... Había condescendencia». 


  El responsable de Marca ejemplifica cómo ha crecido el interés dentro del propio colectivo periodístico más cercano a él: «Antes yo era el raro que seguía el fútbol femenino, celebraba los goles en la redacción de partidos que los demás ni sabían que se estaban disputando y ¡me tomaban por loco! Ahora todos están pendientes, la gente quiere saber si España se clasifica o no. Antes tenía que luchar por ese espacio que, desde hace un tiempo, ya tengo asignado». Hay dos razones que explican el progreso en el trato informativo, según Menayo: «España es un país resultadista, y a los jefes les convencen los buenos resultados recientes de los clubes y de la selección por un lado y la inversión publicitaria de Iberdrola por el otro». 


  Durante el último Mundial, el periódico constató el giro de casi 180 grados que experimentó el interés por el fútbol que juegan ellas en nuestra sociedad. La Federación entendió que debía abrir las puertas de su combinado a la prensa que, por primera vez, cubría el campeonato de forma masiva. Marca publicó un suplemento diario de ocho páginas y abrió la web con los directos de los encuentros de las españolas: «Salvando las distancias, consiguieron lo mismo que la selección masculina cuando participa en un gran evento: un seguimiento por encima de la media habitual con picos muy altos los días que jugaba España. Los directos batieron récords y el contenido en redes funcionó tan bien que se multiplicaron por mil las interacciones de un día medio para Marca».


  Quizá por la cercanía del acontecimiento, quizá por una nueva mentalidad, casi cuarenta medios españoles cubrieron el Mundial de Francia, lo que supone el triple de los que fueron a la Eurocopa de 2017 celebrada en los Países Bajos. Estuvieron presentes televisiones y radios con derechos y sin derechos, y periódicos deportivos y generalistas. Ya no hay duda de que la selección española y su andadura interesaba, así que se hizo una cobertura de máximos. 


  Curiosamente, el 1 de julio de 2019, en plena disputa del evento, el Real Madrid hizo oficial la creación de su equipo femenino. El anuncio lo recogió la portada del Marca a tamaño completo. Un año después echaba a andar el nuevo proyecto blanco y, en la jornada inaugural de LaLiga, se veía las caras con el eterno rival (en la historia del fútbol masculino). De nuevo, Marca dedicó toda la portada al partido que definió como «el nuevo clásico», titular que dio mucho que hablar. «Era algo histórico que llevaba mucho tiempo demandando el mundo del fútbol y le dimos la importancia que creíamos que tenía. También había cuatro páginas en el interior. Sorprendió que fuera tan grande y tuvo buena repercusión a nivel de ventas», confirma Menayo. 


  Hace ya cuatro años Marca creó sus propios premios para reconocer los méritos de las jugadoras. Esto fue posible gracias a la irrupción de Iberdrola. En su cuarta edición, la de 2020, se celebraron de forma virtual. Menayo cree que, ante la crisis que se presenta, «la lucha va a ser que esos premios no mueran. Me temo que pueda ser lo que se recorte primero porque es el femenino». 


  Marca encabezó la incorporación del femenino a la agenda setting de la prensa porque hubo un redactor sensible a ello que insistió. Recientemente, algunas emisoras de radio están dedicando pequeños espacios a la actualidad competitiva con especialistas de fútbol femenino, aunque lo cierto es que nunca en horario de máxima audiencia. Sí se ha conseguido que incorporen a las rutinas los resultados en directo en programas tipo carrusel. Del mismo modo, han surgido podcasts sobre la primera división femenina, o canales de YouTube como «El Patio», basados en las competiciones femeninas, que hacen un tipo de comunicación moderna y cercana. Las redes sociales y los nuevos formatos marcan la diferencia. En internet encontró acomodo desde el inicio, y se ha convertido en el medio más directo y próximo, en especial para los jóvenes, donde encontrar aquello que los medios tradicionales siguen ignorando. Todas ellas son herramientas que, en el pasado Mundial, se utilizaron con más intención que nunca para tratar de hacer llegar a todos los rincones del planeta lo que estaba sucediendo en Francia. 


  La gestión de las cuentas de Twitter, Instagram y YouTube de la FIFA sufrió una sustancial evolución con respecto al Mundial anterior. La periodista Elisa Revuelta, multimedia content manager de la FIFA, detalla en qué consistió el cambio: «Por primera vez se hizo el mismo tipo de cobertura que en un mundial masculino, replicando la estructura del de Rusia». La estrategia pasó por darle mucho peso a la red del pajarito y al tipo de contenido que compartían en ella: «Experimentamos creando un contenido entretenido, atractivo y que enganchase». Revuelta se encargaba de todo lo relativo a la selección española y gozaba de acceso directo a las jugadoras, lo que permitió mostrarlas de forma muy cercana. 


  El trabajo por dar a conocer a las futbolistas a través de las redes pasaba por permitir la interacción con los usuarios y por hacerles partícipes de detalles de su día a día. «Si conseguías algún gesto de alguna jugadora notabas la repercusión que tenía. Alexia iba con un bidón de agua, saltó un chorro y le dio a mi móvil con el que estaba grabando. Se rio, me pidió disculpas y lo subí, y de repente tuvo muchísimos “me gusta”.» Preparar formatos nuevos con los que el tuitero se sintiera interpelado funcionó a las mil maravillas. «Fuimos trending topic con Mapi León con un “Ask Mapi”, pidiendo a la gente que le preguntase cosas. Después ella respondía en un vídeo y tuvo mucha interacción.» El nuevo modo de afrontar comunicativamente el torneo que se planteó la FIFA consiguió que se hablara más y mejor del Mundial. Los aficionados de todo el mundo se acercaron a Twitter para hablar sobre el evento: «Los resultados nos dieron la razón: el fútbol femenino interesa y mucho si construyes bien el producto y lo vendes bien. Es fútbol». 


  La FIFA, como organismo rector del fútbol, se ha propuesto utilizar los nuevos canales de influencia masivos para modificar comportamientos asentados con campañas globales que impulsan el fútbol femenino a través de modelos rutilantes de empoderamiento, como el de la jugadora egipcia del Stoke City Sarah Essam, elegida mujer árabe del año, «Éxito en el deporte» por la London Arabia Organisation, pionera en una cultura tremendamente represiva con sus mujeres. Essam se convirtió hace tres años en la primera futbolista árabe en jugar la FA Women’s Super League inglesa.


  


  A nivel de clubes, es especialmente destacable la labor que está llevando a cabo el F. C. Barcelona, que lidera la promoción de su plantel femenino en las redes. Los 2,2 millones de seguidores (en el momento de escribir este libro) de la cuenta de Instagram del «fcbfemeni» son todo un récord que avala lo bien que está utilizando el poder de la imagen el club catalán: «Estamos en la fase de potenciar el fútbol femenino. Nos encanta como pilar de nuestro lema “Més que un club” en cuanto a defensa de la igualdad de género. Nos gusta hacer campañas de tipo social con ellas. El Día de la Mujer, por ejemplo, es muy relevante para la marca Barça, porque nos da contenido y solidez». Los responsables de marketing y redes creen en el poder transformador que poseen: «Con nuestro equipo femenino estamos cambiando el mundo, estamos sembrando, somos un espejo para que otros lo potencien y para que los jóvenes lo vean». 


  El Barça pone especial atención en la forma de ofrecer los contenidos en las principales plataformas, y por ello vemos el uso de un tono humano, personal y próximo. No se las presenta como a heroínas. Desde el departamento de marketing, constatan la diferencia entre trabajar con ellas y hacerlo con ellos: «Es fácil porque son mucho más próximas, la imagen firmando pósteres al final de los partidos es brutal y es algo que nunca tendremos en el masculino». Encontrar sinergias que permitan visibilizar al mismo nivel a ambos colectivos se convierte en misión casi imposible: «Las dinámicas del día a día están tan cerradas que resulta difícil encontrar momentos para juntarlos y dar esa imagen de que son nuestros dos primeros equipos». Aprovechar el tirón de las estrellas seguidas en todo el mundo para que den a conocer a sus compañeras parece una perogrullada, y es un terreno en el que los clubes tienen todavía muchos deberes por hacer.


  Uno de los pocos momentos de la temporada en el que confluyen los dos primeros equipos es la fotografía conjunta que se produce una vez al año desde 2017. Es algo simbólico, pero con un gran efecto en la contribución a la visibilidad de las futbolistas: «Tiene una repercusión brutal. El póster con las dos plantillas con el lema “We are footballers” (Somos futbolistas) de 2019 tuvo un impacto por encima de lo que pensábamos». Alexia Putellas, valora la buena intención, aunque reivindica el valor que tienen por sí mismas: «Si yo fuera dirigente, es un arma que usaría, porque el Barça tiene un público tan amplio que, si tu objetivo es potenciar la imagen de tu femenino, yo también lo haría, pero no por estar sentada al lado de Messi soy mejor jugadora». 


  Para seguir avanzando en este sentido, desde el club aseguran que otro de los planteamientos que hay sobre la mesa es el de celebrar una presentación conjunta en el Trofeo Joan Gamper de verano, invitando a un rival que cuente con equipo femenino. Si el club catalán da ese paso, uno más hacia la igualdad, servirá para que los demás valoren esa posibilidad. De este modo se buscarían nuevas situaciones donde los jugadores y las jugadoras compartan escenario, donde estén en el mismo plano, y ello contribuirá a crear una normalidad inexistente hoy en día. 


  


  A nivel comunicativo uno de los grandes desafíos es granjearse una personalidad propia: «No ser el equipo femenino del Barça, ser el Barça femenino». Es clave que los clubes femeninos entiendan la necesidad de tener una estrategia comunicativa trazada: cuidar a los fans, acercarse a potenciales seguidores creando contenido atractivo, ampliar la base mediante herramientas populares como TikTok, Facebook, YouTube, Instagram o Twitter es básico para contribuir a aumentar la afición. Xavi Bové, consultor de marketing deportivo especialista en fútbol femenino, señala el camino que hay que seguir para atraer a la afición y a las marcas: «Hay que hacer más marketing y marca que nunca y las jugadoras tienen un gran potencial. He comprobado con la jugadora costarricense Rocky Rodríguez (Portland Thorns F. C.) que construir una historia de marca, contar quién es esa jugadora fuera del campo, qué le preocupa, dispara el alcance y el engagement en las redes». La facilidad para compartir imágenes y vídeos en la actualidad es una enorme oportunidad respecto a hace diez años. Que las niñas y los niños se identifiquen con tus valores, que sean fieles y quieran saber de ti constantemente es uno de los retos que debería proponerse cualquier club que aspire a crear valor. 


  


  El interés que suscitan las futbolistas es cada vez mayor. Aun así, todavía encontramos ejemplos que demuestran que no se las valora solo como deportistas, sino también por aspectos como los atributos físicos o el dinero que mueven. Sin ir más lejos, si tecleas «la futbolista» en Google, las sugerencias que aparecen son: «más guapa del mundo», «más bella» y «mejor pagada». Si buscas «fútbol femenino» en la plataforma más usada del mundo para compartir vídeos, YouTube, lo primero que te sugiere es fails (errores), con lo que partimos de una atmósfera digital poco halagüeña. Solo hay que entretenerse un poco para encontrar el vídeo de un calentamiento del Olympique de Lyon, el club más laureado de la última década, en el que sus jugadoras, tras varios intentos, no consiguen marcar un solo gol. Como si fuera noticia. Como si no sucediera en cualquier preparación previa a un partido de la élite masculina. 


  A menudo, el aficionado al fútbol se siente deslumbrado por los reconocimientos personales de un deporte que, si por algo se define, es por ser colectivo. El aura de superestrellas que han alcanzado algunos se debe, en parte, a los premios a título individual que han recibido y que han elevado tanto su caché como su popularidad. En este apartado, recientemente las organizaciones rectoras de este deporte se han puesto las pilas. En 2018, por primera vez en la historia, el balón de oro que entrega la revista France Football también reconocía el rendimiento de una mujer. La noruega Ada Hegerberg, del Olympique de Lyon, se convirtió en la primera jugadora en ser escogida mejor futbolista del mundo tras una temporada de ensueño en la que ganó el doblete, Liga y Champions, con el club francés. La goleadora nórdica consiguió ser noticia al día siguiente, pero no solo por haber sido galardonada, sino por la propuesta del conocidísimo disyóquey Martin Solveig para que bailara twerk (modalidad en la que se realizan sensuales movimientos pélvicos y de cadera) en el momento de recoger el premio, al que ella respondió con un cortante «No». ¿Alguien puede imaginarse a Cristiano Ronaldo o a Messi siendo invitados a perrear antes de recoger un balón de oro?


  


  Con paso lento, pero firme, se suceden los avances hacia la normalización en el fútbol femenino. En este país, hasta la temporada 2020-2021 no se incluía a la Primera Iberdrola en La Quiniela. Son varias las voces que reclamaban la necesidad de admitirla. Tanto desde el sindicato de la Asociación de Futbolistas Españoles (AFE) como desde la Asociación para Mujeres en el Deporte Profesional (AMDP) habían expresado públicamente que este factor podía contribuir a su crecimiento. En agosto de 2019, AFE lanzó la campaña Quinielas en Femenino para «dar mayor visibilidad al fútbol femenino en España y concienciar a la sociedad sobre una simple y justa cuestión de igualdad». En la temporada 2017-2018, era la primera vez que, en sus setenta y un años de historia de La Quiniela, se veía un partido de la primera división femenina: el duelo entre el Atlético de Madrid féminas y el Athletic Club aparecía en el pleno al quince. En 2018, hubo cinco jornadas en las que se incluyó al menos un partido de la primera femenina. 


  Por fin, tras la aprobación por unanimidad en la comisión de Deporte y Cultura del Congreso, se ha conseguido que los partidos de LaLiga Iberdrola aparezcan de manera regular, circunstancia que no solo es otro paso hacia la normalización, sino que también supone una nueva vía de ingresos. Hasta ahora, el 45 % del dinero de las quinielas iba a parar a LaLiga, que lo repartía entre los clubes y el 5 % a la RFEF, que lo destinaba al fútbol base. 


  Compartir papel o página web con los partidos de LaLiga Santander hace que el que apuesta a una combinación esté pendiente de los resultados que se van a producir en el campeonato femenino, ya que pueden darle la alegría de su vida y, quizá, hasta entonces no habían llamado su atención. Este sencillo paso elimina un factor de desequilibrio de los muchos que siguen existiendo entre ellos y ellas, y que todavía limitan el seguimiento masivo. 


  Una de las circunstancias que sufre el fútbol femenino a nivel popular es la comparación con el masculino. Los argumentos más repetidos a la hora de explicar el menor interés que de momento suscitan los partidos disputados por mujeres hacen alusión a la espectacularidad del juego y al nivel competitivo. Para confrontar dos modalidades de una misma cosa es necesario que se encuentren en el mismo plano, y eso no sucede en el caso que nos ocupa. En el fútbol de hombres, lo amateur dio paso a lo profesional a principios del siglo XX, mientras que en el femenino no lo hizo hasta finales de siglo. La falta de tradición es uno de los factores que influyen en el menor arraigo que existe por ahora entre la sociedad española, fuertemente marcada por una cultura de machismo. Para Vero Boquete, que ha jugado en países como Estados Unidos, Suecia, Alemania o Francia, «es un problema de mentalidad por lo que hemos vivido a nivel histórico, una dictadura que nos frenó en todos los sentidos. No podemos pretender ser igual de progresistas que los países nórdicos o tener la cultura deportiva de Estados Unidos», lamenta. 


  


  El amor por el fútbol se transmite de padres a hijos, de abuelos a nietos, y hasta hace muy poco esa transmisión se limitaba a los hombres. La costumbre en la práctica del fútbol en la sociedad contemporánea es fundamental para entender que la comparación no es ni siquiera posible. «Hay cien años de diferencia con el masculino. Verlas jugar a ellas es bonito, en ellos es todo fuerza... Hace diez años, en el fútbol masculino los porteros fallaban mucho más. Todo avanza», explica Lola Romero. La defensa del Madrid, Marta Corredera, también apunta al respecto: «Mírate un partido de hombres de hace cuarenta años y compáralo con uno de ahora. Nosotras necesitamos también un tiempo de crecer, de formarnos y de mejorar la base para que el producto final sea mejor». 


  Echar la vista atrás y revisar cómo era el fútbol que se practicaba en las décadas de 1980 y 1990 es imprescindible para percatarse de cómo ha evolucionado. Impulsado por un mayor conocimiento científico y por el uso de las nuevas tecnologías aplicadas al deporte, ha experimentado una clara transformación. Andoni Zubizarreta se retiró en 1998 y señala: «El masculino ha evolucionado muchísimo en los últimos veinte años desde el punto de vista físico. Ellas juegan el fútbol que jugábamos entonces nosotros, en el que había más tiempo, más espacio; entre el control y el pase tienes más tiempo, con lo que te puedes colocar mejor el balón y desplazarlo mejor. ¿Qué pasa cuando juegas contra las norteamericanas, las francesas o las alemanas? Lo mismo que le pasó al Barça (masculino) cuando se enfrentó al Liverpool o al Bayern: que te reducen espacio y tiempo, tienes que decidir más rápido y es más complicado». La diferencia entre ellas y las españolas es que llevan más tiempo invirtiendo y trabajando en la formación de las más pequeñas. 


  Revisar las leyes de este deporte puede resultar muy valioso para comprender que lo que distingue al fútbol femenino del masculino no reside en las diferencias físicas (fuerza, velocidad...) que separan a un sexo del otro. El intelectual uruguayo Eduardo Galeano (1940-2015) afirma en El fútbol a sol y sombra que, en el fútbol, la habilidad es más determinante que las condiciones atléticas, y en muchos casos la habilidad consiste en el arte de convertir las limitaciones en virtudes. Esta afirmación no requiere un profundo conocimiento del juego, solo ojo crítico, y que probablemente lo rechacen de lleno quienes esgrimen argumentos basados en el físico para menospreciar las aptitudes de una mujer. 


  Uno de los ejemplos más ruidosos en este sentido lo protagonizó el otrora referente de la comunicación deportiva José María García: «El fútbol femenino es mentira. ¿Qué porcentaje de jugadoras de primera división llegan desde el córner a la portería? No tienen fuerza», aseveró. Por si no fuera suficiente, a semejante sentencia añadió: «Los juveniles del Atlético de Madrid, dicho por un alto ejecutivo del club, ganarían 10-0 al primer equipo». Siendo probable esa afirmación, ¿por qué se compara lo incomparable? Me pregunto si el José María García que empezó en la radio en la década de 1960 tendría algo que ver con el que se retiró allá por el año 2000. 


  Las mujeres no quieren enfrentarse a hombres sobre un terreno de juego. Por tanto, ¡qué mas da si hoy por hoy el equipo juvenil puede ganar al primer equipo femenino! Los niños y las niñas pueden convivir con un balón de por medio hasta los doce o trece años. La separación llega, aunque no siempre, a partir de la edad de cadete, que es cuando empiezan a acentuarse las características propias de los individuos en función de su sexo. «Una mujer puede jugar hasta tercera división en un equipo masculino», explica la entrenadora María Pry. Las habilidades técnicas que poseen las jugadoras pueden contrarrestar el físico de los hombres hasta esa categoría. 


  El periodista que durante cuarenta años marcó un estilo de periodismo deportivo en nuestro país, seguramente no ha leído a Galeano ni a Jorge Valdano. El exfutbolista, entrenador y director deportivo argentino, conecta en su libro Fútbol: el juego infinito cuál es para él la cualidad determinante en el que juega al fútbol. Distingue entre tres tipos de velocidad: de traslación, en cuánto tiempo recorres una distancia; mental, elegir la mejor entre muchas posibilidades; y técnica, la precisión y la más importante de todas, porque va de lo individual a lo colectivo: si controlo el balón con un solo toque, soy rápido; si paso con un solo toque, logro que mi equipo sea rápido. Así pues, si no posees las otras dos velocidades, la física resultará insuficiente para dedicarte al arte del balón, porque no se trata de llegar primero, sino de llegar bien. Si la velocidad o la fuerza fuesen clave en el fútbol, Usain Bolt también se habría convertido en leyenda sobre el césped.


  Mucho se habla también sobre si el fútbol que practican las mujeres resulta más o menos atractivo. Galeano también escribió acerca de la belleza: «A medida que el deporte se ha hecho industria, ha ido desterrando la belleza que nace de la alegría de jugar porque sí. El fútbol profesional no tiene escrúpulos porque integra un inescrupuloso sistema de poder que compra eficacia a cualquier precio». El fútbol femenino en España todavía se caracteriza por no haberse convertido en un negocio, por ser deporte en esencia, deseo de superación personal. «La tecnocracia del deporte profesional ha ido imponiendo un fútbol de pura velocidad y mucha fuerza que renuncia a la alegría, atrofia la fantasía y prohíbe la osadía. El fútbol profesional, cada vez más rápido, cada vez menos bello, tiende a convertirse en un certamen de velocidad y fuerza», afirma Galeano. 


  Detectar las fortalezas y debilidades de nuestro fútbol supone trabajar de manera eficiente para reforzarlas y minimizarlas. El entrenador, Pedro Martínez, cree que «ante Estados Unidos, en el Mundial, España fue capaz de equilibrar el partido con su fútbol, pero no de dominarlo para ganarlo. El paso que falta es el ritmo de juego, que es la capacidad de repetir acciones a la máxima intensidad dentro de un partido y de domingo a domingo». En cuanto a los puntos fuertes, Martínez señala: «La inteligencia táctica, la jugadora española la tiene y es muy superior a otras». Para mejorar el ritmo de juego, además de otras facetas, se necesita que suba el nivel de la liga o bien trabajo específico de refuerzo. «Hay varias maneras —ejemplifica Martínez—: mejorar la competitividad de la liga, que va a tardar, o coger un grupo de élite de unas sesenta jugadoras, con el acuerdo de los clubes, y llevar a cabo un programa de seguimiento de élite para ponerlas a otro nivel. Eso lo hizo Inglaterra y a los clubes más pequeños les vino muy bien.» 


  Vero acepta que habrá diferencias insalvables «por nuestras limitaciones naturales, pero la gente tendrá que adaptarse y dejar de comparar. No es lo mismo el fútbol de hoy, en el que se entrenan seis días a la semana, que el de hace cinco años que se entrenaba tres». Corredera también admite que «hay una parte fisiológica que no la vamos a igualar, pero, con lo que se entrena ahora desde pequeñas, vamos a ver mucha mejoría y se va a ir igualando más». En tanto en cuanto se acercan las condiciones en la formación, se diluyen las diferencias. «Antes, el mayor desplazamiento en largo que hacíamos era de treinta o cuarenta metros, y en los últimos años, como se entrena mejor, ves cambios de juego de un lado a otro. Todo va en relación. Igual que las porteras: ahora, como tienen entrenadores específicos, son mejores.» Zubizarreta apunta a la necesidad de que haya referentes en la portería, como ha sucedido históricamente en el País Vasco, para que surjan más guardametas y se aumente el nivel: «Llegará por proceso natural y por las referencias que tendrán. Que las niñas tengan como referente a Sandra Paños hará que vean como algo más posible llegar a ser portera y eso permite avanzar más rápido». 


  Las futbolistas están demostrando que otro fútbol es posible, un fútbol que se caracteriza por conservar los valores del deporte, por su honestidad y por ser agradecido con sus seguidores. Las diferencias existentes entre el fútbol que practican en 2021 hombres y mujeres son palmarias. Intentar utilizarlas como coartada para desprestigiarlo es propio de personas incapaces de desprenderse de los estereotipos sexistas. Que no sigan transmitiéndose ni aceptándose opiniones ancladas en el androcentrismo depende de todos y cada uno de nosotros. La educación de los más pequeños y pequeñas, y la visión del mundo que les inculquemos perpetuará el sesgo o contribuirá a erradicarlo.


  


  La afición potencial del fútbol femenino es exactamente la misma que posee el masculino. Las mujeres representan la mitad de la población mundial y, por tanto, uno de los pocos motores de crecimiento que le quedan a este deporte. En no demasiado tiempo, muchos se avergonzarán de las excusas que se autoimponían para no entusiasmarse con el equipo femenino de su ciudad y otros de no haber hecho nada por erradicarlas. Los que creemos en esto, os lo aseguro, no somos unos visionarios. Simplemente, hemos experimentado la misma euforia al ver una buena jugada colectiva que acaba en gol de ellas que de ellos. Creemos en el poder universal de este deporte para emocionar y unir, para igualar a todos los seres humanos sean de donde sean, tengan la condición que tengan. 


  Cuando en unos años la selección española juegue la final de un mundial, dirán: «Yo ya lo sabía», «Yo siempre creí en ellas»... Un tsunami de realidad les pasará por encima y no podrán decir que no les habíamos avisado. 


  7. La llegada del Real Madrid. 
¿El inicio de una nueva era?


  El Real Madrid ha sido prácticamente el último de los grandes clubes europeos en crear su equipo femenino de fútbol. La temporada 2018-2019 lo hicieron el Manchester United, el Inter de Milán (que milita en la serie B) y la Associazione Sportiva Roma. El Borussia Dortmund se incorporará en el curso 2021-2022, empezando por la Kreisliga B, la octava división tras consultar a sus socios si querían y cómo querían que se formara. En la grada de The Cop, una pancarta rezaba: «Fussball ist für alle da. Franeteam jetzt» (El fútbol es de todos. Fútbol femenino ahora). No obstante, sigue habiendo clásicos del viejo continente que se resisten, como el Mónaco o el Oporto. 


  En nuestro país siguen sin contar con esta sección el Real Valladolid, que la tuvo en 2011, y Ronaldo, su presidente, tiene la intención de recuperarla desde abajo; el Getafe, donde Ángel Torres también pretende empezar desde la base; y el R. C. Celta, del que se desconoce si pretende crear la suya. Al otro lado del charco, recientemente fue noticia la creación del Angel City, un equipo femenino en la ciudad de Los Ángeles, la segunda más grande de Estados Unidos, fundado por actrices tan populares como Natalie Portman o Eva Longoria junto a una de las mejores deportistas de la historia, Serena Williams, y la mítica exfutbolista Mia Hamm.


  En la asamblea de socios madridistas celebrada el 1 de octubre de 2017, un par de ellos preguntaron por la posibilidad de formar una sección femenina en el capítulo de ruegos y preguntas. Florentino Pérez descartó la opción de la competición: «Lo primero que queremos hacer es una sección femenina de formación. No vamos a traer un equipo con jugadoras de otros países, pero sí que el fútbol femenino merece una sección que sea amateur». En junio de ese mismo año, en una entrevista para el diario Marca, el presidente concretaba un poco más por dónde pasaba su estrategia: «No vamos a comprar una plaza y empezar a fichar jugadoras de todos los países. Nuestra idea es hacerlo desde la base, desde las categorías inferiores, formando a las jugadoras, y que después lleguen arriba. Queremos ayudar a la formación de las niñas como hacemos con los niños, pero para ello debemos dotar a Valdebebas de la infraestructura que necesita para dar el mejor servicio posible. Nos gustaría que, dentro de unos años, esas niñas puedan compemtir, pero ahora lo que no contemplamos es fichar, aunque sí formar jugadoras para, pasado un tiempo, intentar ganar».


  En el club no veían con buenos ojos hacer una inversión que, de entrada, no iba a reportar beneficios, pese a que Florentino Pérez siempre haya tenido en mente captar aficionados nuevos a los que «evangelizar» como madridistas y, a priori, un equipo femenino abre un nuevo mercado. El que fuera vicepresidente del F. C. Barcelona, Jordi Mestre, responsable de la profesionalización de las blaugranas, rebela que el mandatario blanco se interesó por algunos detalles del Barça femenino: «En la última comida que estuve con el Madrid, la de uno de los clásicos de la temporada 2018-2019, Florentino me preguntó qué presupuesto tenía el femenino». 


  La mente puramente empresarial de Pérez no veía la necesidad de poner dinero en algo que no iba a revertir positivamente en las arcas del club, más que por una buena publicidad por el apoyo a la igualdad de género. Así pues, hace cuatro años el escenario más probable apuntaba a que no optaría por absorber un club para tener plaza en la máxima categoría, sino que lo haría por formar jugadoras sin metas profesionales. «¡Llevaba años oyendo que el Pozuelo sería el Real Madrid! Ana Rosell siempre me decía que un día el Madrid iba a hacer el femenino», confiesa Jenni Hermoso. Sin embargo, el Madrid empezó a mantener contactos con dos clubes madrileños, el C. D. Tacón y el Madrid Club de Fútbol Femenino, pero al principio ninguna de las dos opciones fructificó. 


  La presidenta del C. D. Tacón, Ana Rosell, socia compromisaria del club blanco, había presentado tiempo atrás una propuesta de formación de equipo para el Real Madrid que no fue aceptada. Trabajo, Atrevimiento, Conocimiento, Organización y Notoriedad (TACON) son los cinco conceptos que dieron nombre al club fundado por Rosell en 2014. René Ramos, hermano y representante de Sergio Ramos, fue su vicepresidente. Manuel Merinero era el director deportivo cuando lograron el ascenso a primera división. El deseo siempre fue unirse al Madrid, y esperaron cinco años a que se hiciera realidad. Para empezar, la temporada 2019-2020 se renovó a media plantilla y se hicieron fichajes de jugadoras internacionales tan destacadas como las suecas Kosovare Asllani y Sofia Jakobsson (bronce en el Mundial). Llegó a estar en descenso para acabar enderezando el rumbo. 


  En septiembre de 2019, la asamblea extraordinaria del Real Madrid aprobó la fusión por absorción del C. D. Tacón, con efecto el 1 de julio de 2020, por trescientos mil euros, según la información publicada. Del total de 894 socios, 810 votaron a favor, 44 en contra y 40 se abstuvieron. Apoyo rutilante. Tras el año de transición, que empezó con la derrota ante el Barça por 9 goles a 1 en el estadio Johan Cruyff, el 15 de julio de 2020 echó a rodar de forma oficial el Real Madrid femenino. 


  Los titulares destacaban la irrupción con frases grandilocuentes del tipo «El eslabón que necesitaba el fútbol femenino para conseguir el espaldarazo definitivo» o «Un monstruo al que se echaba de menos». Incluso se aseguró que todos los sectores, partidos políticos, entes sociales y dirigentes deportivos pedían que irrumpiera en el segmento femenino. Luis Rubiales afirmó que la llegada del conjunto blanco daría «el impulso final que colocaría este sector en primera línea». 


  ¿Y por qué ahora? La exresponsable del femenino en el F. C. Barcelona celebra el cambio de chip experimentado en el seno del club blanco: «En la agenda de la cúpula del Madrid no estaba el femenino. Yo a veces chinchaba a Butragueño... No era una junta de gente sensibilizada con esto. Lo veo como una cuestión de mercado y de oportunidad. En el masculino queda poco por explotar, está agotado, en cambio, para generar una posibilidad más está el fútbol femenino, es otro ámbito de crecimiento dentro del deporte». 


  El presidente de Mediapro también confirma que el presidente blanco cambió su forma de pensar: «Hasta 2015 lo hablé muchas veces con Florentino. Me decía que tenía que salir de la base y que, si entraban ellos, los fichajes se dispararían. Es muy bueno que hayan entrado». El Madrid no negoció sus derechos televisivos con la productora, a diferencia de dieciséis de los dieciocho clubes de LaLiga, algo que hace sospechar al empresario catalán de sus intenciones: «Es una operación bastante dirigida, es evidente. Tiene que ver con una colaboración con la Federación en la lucha que tiene contra LaLiga y contra nosotros, no le encuentro otra explicación». 


  


  En las filas del Atlético han visto la llegada de su rival ciudadano con naturalidad: «¡Sabía que el tiburón tarde o temprano iba a llegar! —asegura riéndose Lola Romero, que entiende que— no estar en el mundo de la actualidad es no ser una empresa actual, lo han hecho demasiado tarde. Tampoco creo que vaya a marcar un antes y un después como dicen —y tira de ironía al asegurar—: nos han quitado el clásico, bueno, nos quedamos con el derbi». Sobre las motivaciones que ha tenido el Madrid, la presidenta rojiblanca descarta que se trate de una cuestión social: «Esto ya no es responsabilidad social corporativa. Ahora son jugadoras profesionales que cambian de continente para vestir tu camiseta, sin su familia cerca. Se trata de defender un escudo». Para la goleadora blaugrana, Jenni Hermoso, el Madrid se ha decidido al fin a dar el paso porque «han visto que estamos en un momento bueno y que era hora de meterse. Es muy positivo, va a aumentar la visibilidad y habrá más seguidores del fútbol femenino, aunque sea solo del Madrid». Su compañera en el Barça, Aitana Bonmatí, apunta que «socialmente igual se han visto un poco obligados. Va a ser muy positivo y seguro que creen que en unos años obtendrán beneficios». De forma unánime, los actores y actrices del fútbol femenino se congratulan del desembarco de un transatlántico como es el club blanco. También sus homólogos valoran muy positivamente la creación del Real Madrid femenino. Para Iniesta, «es bienvenido porque estimula la competencia, genera expectación y hace mucho mejores a todas. Me parece que da un nuevo aliciente a la competición». 


  


  El Madrid fichó a algunas de las futbolistas más destacadas del panorama nacional: la portera del Deportivo, Misa Rodríguez, y su compañera, Teresa Abelleira, jugadora revelación el curso 2018-2019; la defensa central del Levante, Ivana Andrés; la joven mediocampista del Athletic, Maite Oroz; o la delantera de la Real Sociedad, Marta Cardona, finalmente sin tener que pagar por los derechos de formación que incluía el convenio colectivo. «Lo han hecho bastante bien fichando a jugadoras españolas que tienen mucha calidad, han hecho un equipo bueno, están luchando por la Champions. Si el club apuesta, las jugadoras podrán mejorar y el nivel de LaLiga subirá», valora Jenni. El periodista de Marca David Menayo cree que «el Madrid no es barato y de momento no es rentable porque no tienen patrocinador propio». 


  El contrato récord firmado entre Adidas y el Madrid en 2018, extensivo hasta 2028, con ciento veinte millones anuales para el club, incluía la vestimenta del futuro equipo femenino. Los intereses de las marcas deportivas están detrás de algunos movimientos estratégicos de los clubes, y Teixidor sostiene que el binomio Nike-Barça y Adidas-Madrid se tenía que extender al sector femenino. «Hay un mercado de muchas mujeres que quieren jugar y comprar camisetas. Adidas necesita un club potente y le dice al Madrid: “Por lo que cuesta, te lo puedes permitir”.» De hecho, revela que la entrada del eterno rival supuso presión añadida para Nike, de la que se benefició el Barça: «Cuando hace tres años le dijimos a Nike que fabricara nuestras camisetas dijo que no y ahora, en tiradas cortas, ha empezado a hacerlo. Se ha dado cuenta de que si llega Adidas e inunda el mercado de camisetas del nuevo Real Madrid, se lleva la cuota de mercado». 


  De momento, el equipo que dirige David Aznar en el verde no tiene un patrocinador exclusivo. Florentino Pérez no ha imitado la fórmula de éxito del F. C. Barcelona para convertir la sección en no deficitaria, aunque en las arcas del conjunto blanco el impacto sea irrisorio. Para optar a ganar la Champions, que domina el Olympique de Lyon con puño de hierro, bastaría con invertir unos ocho millones de euros, es decir, un poco más de la mitad del sueldo anual de Eden Hazard. 


  Es evidente que la entidad de Chamartín buscará conjugar la rentabilidad deportiva y económica, pero ¿qué hay de su rol de agitador del sector? El lanzamiento de la categoría femenina del club blanco no ha venido acompañado de una apuesta por dinamizar el fútbol femenino y liderarlo a nivel social mediante herramientas como la comunicación y el marketing. El comunicado que anunciaba su primer día de vida (el 1 de julio de 2020) rezaba así en su último párrafo: «El Real Madrid afronta con ilusión este nuevo desafío con el compromiso de potenciar la promoción del fútbol femenino y contribuir a su desarrollo y crecimiento en nuestra sociedad». Pero, en sus primeros meses de vida, nos hemos topado con una política comunicativa cerrada (masculinizada) y de perfil bajo, todo lo contrario de lo que se necesita para actuar acorde con ese supuesto compromiso de elevar el conocimiento y la difusión del fútbol practicado por mujeres.


  El aficionado del Madrid está deseoso de seguir la evolución de su equipo, tal como demuestra la repercusión que tienen sus encuentros. Desde que el conjunto blanco participa en la Primera Iberdrola, «las crónicas del Madrid en la web funcionan muy bien, por encima de la media del femenino. Hay mucho aficionado del Madrid que lo es en todas sus vertientes, y hay mucho pro y mucho anti, y eso da chicha», explica Menayo. En este inicio de la andadura del bebé blanco se produjeron varios hechos ilustrativos de la falta de autobombo y la opacidad informativa que se le está dando. 


  Es como si no se sintiera orgulloso del paso que ha dado, como si pretendiera pasar desapercibido y sin hacer ruido en lugar de engrandecer el fútbol femenino gracias al poder de atracción que tiene ese escudo en todo el planeta. 


  La primera noticia sobre los fichajes que tuvieron sus seguidores por parte del club se produjo el 13 de julio de 2020, fecha en la que arrancaba la pretemporada. Una foto conjunta de las seis recién llegadas junto con el doctor que había hecho el reconocimiento médico a las puertas de la clínica sirvió como presentación. Ni un vídeo para dar a conocer una a una a las futbolistas, ni unas declaraciones a la televisión del club, ni fotos de cada una con su nueva camiseta. Los aficionados no tardaron en reclamar un trato más cuidado hacia ellas, más parecido al del masculino, al fin y al cabo. 


  El 4 de octubre de 2020 vivimos el primer cruce entre el recién llegado Real Madrid y el F. C. Barcelona en la Primera Iberdrola. El partido, fijado para un sábado a las 13.30 horas del mediodía, se disputaba en Valdebebas (en el campo 11, no en el Di Stéfano), sin público por la pandemia. La victoria de las azulgranas por 0-4 fue seguida a través de Teledeporte por 244.000 personas, convirtiendo la cita en lo más visto del día. 


  Otra circunstancia que sorprendió a los que con ilusión esperaron mucho tiempo la creación del femenino se produjo con el inicio de la competición. El domingo 11 de octubre de 2020 jugó en Valencia el segundo partido de su historia (que terminó en empate a uno) y que nadie pudo ver porque no se retransmitió por televisión ni en ninguna plataforma o página web, ni siquiera en el canal oficial del club, donde podían haberlo hecho. El primer gol de una futbolista del Real Madrid fue obra de Asllani, pero pocos madridistas pudieron verlo, a no ser que se entretuvieran en buscarlo en internet. ¿Por qué las jugadoras no pueden conceder entrevistas? La mayoría de ellas están formadas, son universitarias, con discurso e interés por que se hable de ellas y por contar su visión del deporte desde la plataforma que supone uno de los clubes más poderosos del mundo. ¡Cuántas horas de televisión y de radio, periódicos y páginas web se llenan gracias a los dimes y diretes en ellos! Todo suma a la hora de dar a conocer a tus futbolistas y que más aficionados al deporte sientan curiosidad por ver sus partidos. 


  Gracias a su popularidad, a su grandeza como club deportivo de referencia, el Real Madrid femenino debía aportar una nueva marcha al ritmo de crecimiento de esta modalidad. Se esperaba que marcara el inicio de una nueva era, que apostase con verdadera voluntad por situarse en el primer plano deportivo y social, y está desaprovechando la oportunidad. Quizá el proyecto pretende progresar de forma paulatina, pero los gestos de inicio suelen marcar tendencia. El fútbol femenino cuenta con un nuevo aliado, no uno cualquiera, al que hay que reclamar una mayor entrega en el sentido más amplio hacia su nueva sección, porque creemos en el poder de influencia que posee y en el efecto llamada que puede ejercer. El Real Madrid puede ser la punta de lanza de una reclamación extensiva a todos y cada uno de los que tienen la capacidad de fortalecer el deporte femenino y, por tanto, mejorar la sociedad. 


  Se deben exigir responsabilidades a la clase política y a los organismos rectores. ¿Por qué no obligar a los equipos que quieran explotar una instalación municipal, que pagamos entre todos, a que tengan una sección femenina? ¿Por qué separar a los niños y las niñas que pueden jugar al fútbol juntos hasta, como mínimo, los catorce años? Deben favorecer la prevalencia cuanto más tiempo mejor de los equipos mixtos que enriquecen la formación. La UEFA obliga a los clubes que compiten en la Champions League a tener un equipo juvenil que participa en la Youth League (liga de juveniles) para favorecer la apuesta por la cantera. Entonces, ¿por qué no establecer como requisito para entrar en la Champions masculina contar con un equipo femenino? 


  A los clubes y a las federaciones se les podría pedir que pasasen definitivamente de los gestos puntuales a los hábitos. Que la crisis que ha generado la peor pandemia de la era moderna no sirva para dejarlas a un lado de nuevo. Que no se aparquen los objetivos de avance hacia la profesionalización. Tanto si eres un club independiente como si no. Debería dotarse de todos los medios a la sección para evitar la diáspora del talento a otras ligas y facilitar que las canteranas lleguen al primer equipo; todo ayudará a elevar el nivel de las jugadoras y de la competición. Hay que innovar, ser creativos y buscar nuevas fórmulas que arrastren e involucren a esos millones y millones de futboleros repartidos por el mundo. Cambiar patrones culturales tan arraigados como el predominio del fútbol masculino requiere de muchísimo tiempo; por eso hay que activar las palancas de evolución con responsabilidad y visión. 


  Desgraciadamente, todas las modalidades deportivas sufren discriminación negativa si las que las practican son mujeres. Minusvalorar a las deportistas, ya sea en deportes individuales o de equipo, no ha dejado de ser habitual en España, desde el más practicado —el baloncesto— al que menos. Y eso que en las últimas olimpiadas las atletas españolas se llevaron por primera vez más medallas que los atletas... 


  Desde mi punto de vista, la diferencia en la que conviene reparar radica en que estamos hablando del mismo deporte que movió 15.700 millones de euros en España en 2019, del mismo que paraliza el país cuando hay un encuentro de relevancia, del mismo que la gran mayoría hemos practicado de pequeños. Lo natural aquí es que de niño te pregunten: ¿de qué equipo eres? Solemos tener uno favorito porque en casa, o con los amigos, lo hemos mamado. Siendo el mismo deporte, con las mismas reglas, con prácticamente los mismos equipos, ¿a nadie le chirría el ostracismo al que está sometido el fútbol femenino? 


  Es cuestión de tiempo, dicen algunos. ¿De cuánto tiempo hablamos? ¿Quién lo decide, los hombres que mandan en el fútbol, los que controlan los medios de comunicación? Quizá piensen que esto es una moda, que ya se nos pasará. La paciencia se agota y ya no aceptamos como válido el «vamos viendo», «poquito a poco», «no queráis correr demasiado». Queremos igualdad de oportunidades y, a poder ser, queremos que sea ayer. Es primordial que más mujeres ostenten puestos de responsabilidad para que la mirada sea heterogénea y que, en la toma de decisiones, no prevalezcan los intereses de los mismos de siempre. Vamos a participar en todos los campos en los que hemos sido excluidas laboral y socialmente durante la historia. 


  Los directivos que manejan este negocio son, en líneas generales, personajes que destacan por su poder más que por su formación o sus conocimientos, hombres, la mayoría, criados en una cultura machista que básicamente se concentran en su propia conveniencia. Son personajes ambiciosos, egoístas y con falta de escrúpulos, capaces de mercadear con seres humanos, dispuestos a engañar a cualquiera con tal de enriquecerse. Salvo contadas excepciones, los que mandan pensaban, piensan y, probablemente, seguirán pensando que no vale la pena asignar una mayor partida económica porque lo que hacen ellas no vende. ¿Y cómo sabes que algo no vende si no lo has intentado vender?


  El fútbol vende porque es talento mezclado con esfuerzo, porque es pasión, porque genera sentimientos y nos evoca nuestra infancia, nuestra tierra y a nuestra gente, porque es ilusión que nos ayuda a sobrellevar el día a día, expectativa de felicidad, imprevisibilidad, porque es belleza. ¿Alguno de estos rasgos es exclusivo del masculino? 


  El potencial que tiene como negocio se demuestra en países como Estados Unidos. A nivel publicitario y de marketing, es un producto cuyos atributos son dignos de admiración: juego limpio, técnico, elaborado, basado en el colectivo y no en individualidades. Son deportistas nobles y comprometidas. Las futbolistas que nos ilusionaron en el pasado Mundial de Francia encabezan una generación de mujeres formadas, muchas con estudios superiores, a las que, en algunos casos, sus profesores intentaron disuadir de la práctica del fútbol porque no les iba a compensar. Fueron niñas que se dejaron llevar por su instinto y no por lo que tocaba. Son jóvenes que normalizan y contribuyen a visibilizar la homosexualidad, a romper tabúes, que desmontan prejuicios, que tienen inquietudes y que se preocupan por los aficionados que las siguen. 


  Es momento de mirarnos al espejo como sociedad. A ti, que estás entre los que piensan que solo el hombre es apto para el fútbol, el hombre macho, te ha llegado la hora de escuchar y dejar de juzgar. Deja de obstaculizar. Deja de hablar desde el desconocimiento y la ignorancia. Deja de comparar lo incomparable. 


  Tú, futbolista: ¿de qué tienes miedo? La tarta se puede y se debe repartir. Es momento de revisar el egoísmo que te caracteriza. De asumir que no quieren tu sueldo millonario, sino defender lo que también es suyo: su infancia, su alegría, su motivación en la vida. Igual que la tuya. Ha llegado el día de dar un paso al frente por un fútbol más justo. Si te da igual, hazlo por tus hijas; quizá te lo agradezcan. 


  Vosotros, padres y madres, no digáis a vuestras hijas que el fútbol no es para ellas, que no se van a ganar la vida con eso. Potenciad su autoestima y el don que quizá posean. 


  Vosotros, entrenadores y entrenadoras, no limitéis a vuestras jugadoras, dadles confianza y herramientas para mejorar sus aptitudes. Motivadlas para que se propongan metas ambiciosas. 


  Tú, compañero periodista: basta de ignorarlas. En tu mano está activar la palanca transformadora de la percepción social. Nuestra obligación es denunciar, movilizar a la sociedad en contra de lo establecido. 


  Tú, jugadora, que llevas poniéndole ovarios al asunto desde que tienes uso de razón. Ha llegado el momento de creértelo y apretar. No dejes que te llamen «soñadora» porque, como dice la canción, no hay montaña suficientemente alta. La igualdad en el fútbol no es imposible, pero requiere de mucho valor. De tu valor. Requiere de valentía. La recompensa es grande. 


  Barack Obama acuñó esta frase: «Puedes juzgar a una nación y cuánto éxito tendrá basándote en cómo trata a sus mujeres y niñas». En España seguimos aprendiendo. Mientras tanto, existen dos opciones: aceptar las condiciones como vienen o aceptar la responsabilidad de modificarlas. Yo ya he escogido una. ¿Y tú?
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